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FANFANI MORO SARAGAT NENNI 


DI FRONTE AI LORO ELETTORI 


LE PROMESSE 
CHE DEVONO 
MANTENERE 


Ai leaders dei più importanti ‘partiti il 


compito di mantenere le promesse... 
Non pensiamo alle promesse spicciole: po- 
sti da distribuire, fontane da inaugura- 
re, strade da asfaltare. Le elezioni gene- 
rali amministrative del 6-7 novembre, 
avendo assunto in Italia carattere di scn- 
daggio politico, impongono il manteni- 
mento d’impegni molto più alti. Il resto 
per il momento conta meno. In alcuni 


Perché la realtà italiana è questa: a 
sinistra predominano le amministra- 
zioni efficienti ed oneste; al centro-de- 
stra quelle inefficienti e pronte a qual- 
siasi patteggiamento morale. Le pro- 
messe da mantenere sono quindi di 
carattere politico e sono le uniche che 
a quanto sembra il corpo elettorale ha 
apprezzato. E’ su esse che dobbiamo 
insistere nelle prossime settimane, 
quando, per eleggere le giunte comu- 
nali e provinciali, arriverà .il momen- 
to delle brutte tentazioni. 


L'autonomia 
‘dei socialisti 


* ON. Fanfani e l’on. Moro hanno 
promesso di non allearsi più con i 
fascisti, di non accettare più i loro vo- 
ti. Forse pensavano d’attrarre, in quel- 
la che stranamente viene chiamata 
l’area democratica (dove la libertà ha 
orso recentemente i maggiori rischi) 
i monarchici del PDI. I risultati l’im- 
pediscono. 1] partito monarchico, così 
come l’intende l’on. Covelli, è stato 
decimato. Resiste invece a Napoli, do- 
ve l’on. Lauro gli conferisce un accen- 
to che lo classifica all’estrema destra 
assimilandolo al MSI. Fanfani e Mo- 
ro, quindi, per mantenere le promesse 
non dovranno rifiutare solo i voti mis- 
sini in Campidoglio, ma anche i voti 
monarchici a Napoli. 

Fanfani e Moro hanno fatto anche 
altre promesse. Per esempio, hanno 
domandato all’on. Nenni una prova di 
autonomia e siccome non pretendeva- 
no certo da lui una dichiarazione in 
carta bollata vidimata dai Comitati ci- 
vici, è chiaro che la prova di tale auto- 
nomia va ricercata nei risultati delle 
recenti elezioni. 

Il PSI ha confermato la sua auto- 
nomia pagando un prezzo minimo; an- 
zi un prezzo irrisorio, impalpabile se 
si pensa all’offensiva cui l’ha sottopo- 
sto l'apparato giornalistico, televisivo, 
propagandistico dei partiti governativi, 
e a quella non meno subdola ed ingiu- 
sta dei comunisti. 

Fanfani e Moro qualora non voles- 
sero vedere nei risultati elettorali la 
prova dell’autonomia socialista, e se- 
guitassero a domandare all’on. Nenni 
non di rinunciare a certe alleanze sta- 


bili ma di correggere la sostanza ideo- 
logica del suo partito, si ritroverebbero 
prigionieri essi stessi del centrismo co- 
me l’intende oggi da destra democri- 
stiana. In tal caso, Fanfani e Moro, sa- 
rebbero dei vinti ed emergerebbe l'on. 
Scelba come ieader legittimo d’un cen- 
trismo che intende fare una politica di 
destra con voti di centro e centro-si- 
nistra. 

Ci sono poi le promesse dell’on. 
Saragat. Egli ha precisato nelle confe- 
renze radiotelevisive e nei comizi, il 
proposito ’’imporre un governo di 
centro-sinistra. Forte del successo ot- 
tenuto il 6-7 novembre, Saragat oggi 
può farlo. Del resto se non mantenes- 
se la promessa diventerebbe anche lui 
prigioniero del centrismo così come lo 
intende l’on. Scelba. Il suo partito si 
ridurrebbe ad essere un’appendice lai- 
ca del blocco democristiano. 

Il giorno in *#ui prevalessero gli 
ideali dell'on. ‘Seglba, che consistono 
nel condensare al centré tutta l’attività 
politica italiana, in Italia s’arriverebbe 
ad una specie di finzione democratica. 
Immobile, «al centro del mediocre e 
sonnolento *iniverso italiano; abitato 
da uomini fiacthi e rassegnati a sop- 
portare le chiacchiere di leaders po- 
litici mendaci, ci sarebbe, inerte ed 
orgogliosa dei suoi vizi la DC, alla sua 
sinistra il PSDI, alla sua destra il PLI, 
partiti incapaci di respirare fuori del- 
l’area governativa. In una simile con- 
cezione, il fatto che al di fuori della 
trinità politica operino partiti che ri- 
scuotono quasi il 50 per cento dei suf- 
fragi elettorali non avrebbe alcun 
rilievo né mancherebbero propositi di 
far coincidere col centrismo la legalità. 


Le scelte 
necessarie 


I sono infine le promesse dell’on. 

Nenni. Egli aveva promesso l’auto- 
nomia; coi risultati del 6-7 novembre è 
un fatto compiuto. Nonostante l’of- 
fensivi' conservatrice é comunista cui 
alludevamo sopra, il PSI ha resistito, 
ha dimostrato la sua compattezza. Al- 
l'interno del partito socialista, alcune 
fatali discordie preelettorali sono sva- 
nite. Ne y4 dato atto. Autonomia, pe- 
rò, signifleg anche mantenere ad ogni 

% 


comuni, i sindaci continueranno ad am- 
ministrare onestamente; in altri conti- 
nueranno a usare 
un’indispensabile arma amministrativa. 
Gli italiani, con un certo cinismo, hanno 
rifiutato di giudicare i propri ammini- 
stratori. Avessero votato tenendo conto 
del basso livello tecnico e morale d’alcu- 
ne giunte, la Democrazia cristiana avreb- 
be perso non uno ma milioni di voti. 


la corruzione come 


costo rigidi confini a destra. Le nuo- 
ve situazioni municipali e provinciali 
che ora il PSI si trova di fronte offro- 
no possibilità suggestive. La DC, dispo- 
sta chissà a quali acrobazie a Roma, a 
Genova, a Firenze e a Venezia, può 
essere forse incline a collaborare con 
i socialisti in centri di minore impe- 
gno. Può, per esempio, giustificarsi di 
fronte all’apparato ecclesiastico addu- 
cendo la necessità dei contrappesi. Al- 
l’on. Nenni, quindi, il compito di non 
accettare neanche di discutere solu- 
zioni parziali. Il consolidamento del- 
l'autonomia l’autorizza a maggiori am- 
bizioni. Un po’ da per tutto ci sono 
situazioni nuove. Anche nel Sud la DC 
va costretta a scelte chiare. 


I commissari 


prefettizi 


n 

PER questo che se la politica del 

caso per caso ora può essere 
adottata dalla DC, non può esser- 
la dal partito socialista. Fanfani e 
Moro, se rappresentano davvero la 
parte meno retriva della DC, vanno 
stimolati a quella coerenza a cui fino- 
ra si sono sottratti. Le contraddizioni 
che il partito cattolico contiene devono 
diventare drammatiche, accelerare una 
crisi che potrà avere effetti chiarifica- 
tori quando nel 1963 o prima ci sa- 
ranno le elezioni politiche. Infine deve 
essere chiaro che il ricorso al commis- 
sario prefettizio sarà considerato come 
una nuova prova della non autonomia 
politica della DC. 

Ai leaders politici, dunque, il com- 
pito di mantenere gli impegni assunti, i 
quali, ne siamo sicuri, corrispondeva- 
no ad un profondo convincimento. 
Nuove ambiguità sono impossibili. So- 
lo la coerenza sarà fruttuosa nelle dif- 
ficili settimane che si preparano. Bi- 
sogna costringere la Democrazia cri- 
stiana ad.un gioco più franco e più 
ristretto e possono farlo nel rispettivo 
interesse, tutti insieme, Fanfani, Moro, 
Saragat, Nenni. Non si deve permet- 
tere al partito confessionale d’accetta- 
re voti con tutti i mezzi. La corruzione 
che ne deriva, infatti, non danneggia 
soltanto chi'la provoca o chi ne è l'og- 
getto, ma l’intero schieramento poll. 
ico, 
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SPECIALE 


SEGNI SPERA CHE IL NEGUS 
VENGA IN ITALIA A PRIMAVERA 





OMA. Hailé Selassié, Negus d’Etiopia, do- 
vrebbe venire presto in Italia in visita uf- 
ficiale. Il governo etiopico s’è rivolto al nostro 
ministero degli Esteri per concordare la data 
del viaggio, il protocollo e le manifestazioni 
ufficiali. Anche la segreteria di Stato vati. 
* cana ha chiesto ai funzionari di Palazzo Far. 
nesina di combinare presto la visita, perché 
Giovanni XXIII desidera incontrare l’impe- 
ratore d’Etiopia. Il governo italiano, però, 


Ailé Selassié 


‘ cerca di guadagnar tempo, per almeno sei 
sette mesi, in attesa che si risolva la tensione 
in corso fra l'Etiopia e la Somalia. Prima di 
fissare la data definitiva, il nostro ministero 
degli Esteri, aspetta che sia avvenuta la vi- 
sita a Roma del presidente del Consiglio so- 
malo Abdullah Issa, prevista per il prossimo 
dicembre. 


LA CURIA DI FIRENZE 
NON VUOLE LA PIRA 








IRENZE. Monsignor Ermenegildo Florita, 

vescovo coadiutore della diocesi, ha esclu- 
ho all’ultimo momento il nome dell’on. Gior- 
gio La Pira dal numero delle preferenze sug- 
gerite dalla curia. Sono stati raccomandati in. 
vece i nomi del barone Bettino Ricasoli e di 
Nocentini. Lo scopo di questa iniziativa è 
stato di diminuire il prestigio personale di 
La Pira.e di creare le condizioni per la for- 
mazione d’un giunta di centro-destra. Secon- 
do le intenzioni della curia fiorentina, il nuo- 
vo sindaco della città dovrebbe infatti essere 
Ricasoli e il prosindaco Nocentini. Nocentini 
dovrebbe essere prosindaco anche in caso che 
La Pira torni a capo del comune. 


L'ONOREVOLE JERVOLINO 
HA SBAGLIATO A VOTARE 








NIZZI. L’on. Maria Jervolino, moglie del 
ministro per la Marina Mercantile, Ange- 
lo Raffaele Jervolino, capolista democristia- 
no al comune di Napoli, è stata protagoni- 
sta d’un singolare episodio nel corso della 
giornata elettorale di domenica. Recatasi a 
votare nel proprio seggio, al quartiere Chiaia, 
ha trovato che il presidente, per accele. 
rare le operazioni di voto, aveva diviso gli 
elettori in maschi e femmine, assegnando ca- 
bine separate a ciascuno dei due sessi. Que- 
sta:separazione è stata male interpretata dal- 
la deputata democristiana, che è insorta vi- 
vacemente contro il presidente del seggio af- 
fermando che Napoli non è il Sudafrica. Il 
ministro Jervolino, preoccupato di calmare 
le reazioni della moglie, che avevano provo- 
cato anche rimostranze da parte del pubblico, 
ha sbagliato nel votare ed ha consegnato 
aperte le proprie schede al presidente del 
seggio, che l’hà dovuto rimandare in cabina 
per votare un’altra volta. 


LE DONNE-ANGELO DEI TRUJILLO 
RIMARRANNO 


ITTA’ DEL VATICANO. A San Domingo 
gli angeli hanno la faccia di Angela e Car- 
la Trujillo, rispettivamente moglie e figlia del 








Marcello Mimmi 


dittatore. Raphael Trujillo, Da un'indagine 
dell’episcopato locale risulta infatti che in 
dodici ua della capitale le immagini degli 


decorano le pareti e gli altari han- 












no facce che sono il ritratto fedele delle due 
donne. Sebbene i rapporti fra il Vaticano e il 
governo di San Domingo attraversino una fa- 
se di tensione, la Sacra Congregazione Con- 
cistoriale ha disposto, con una lettera del car- 
dinale Marcello Mimmi, che le figure delle 
donne-angelo possono restare al loro posto. 


EICHMANN ACCUSA 
L’AMBASCIATORE KLEIBER 











EL AVIV. Manfred Kleiber, ambasciatore 

del governo.di Bonn presso il Quirinale, è 
stato accusato da Adolf Eichmann, il crimi- 
nale di guerra nazista contro il quale il go- 
verno d’Israele sta istruendo un processo, di 
essere il responsabile dell’affondamento della 
nave ”"Strouma”. Il piroscafo, che trasportava 
in Palestina 769 profughi ebrei fuggiti dai Bal- 
cani in seguito all'occupazione tedesca, fu af- 
fondato durante la seconda guerra mondiale 
nello stretto dei Dardanelli. Eichmann, che 
era stato accusato anche di questo reato, ha 
proclamato la propria innocenza, dichiarando 
ai giudici istruttori d’esseré în grado di for- 
nire le prove contro Kleiber il quale, all’epo- 
ca dell’affondamento del!o ”Strouma” era se- 
gretario dell'ambasciata tedesca ad Ankara, 
dove era addetto ai servizi segreti. Era inol. 
tre organizzatore della campagna razzista. Il 
servizio segreto del governo della Germania 
Occidentale ha comunicato queste notizie al- 
l'ambasciata tedesca a Roma, e contempora- 
neamente Bonn ha compiuto un passo presso 
il governo d’Israele cercando d’indurre i giu- 
dici di Tel Aviv a non sollevare il caso del 
piroscafo ”Strouma” durante il processo di 
Eichmann. Nel caso che le autorità israeliane 
insistessero per chiarire le responsabilità di 
Eichmann o di Kleiber su questo punto, l’am- 
basciatore tedesco sarà trasferito da Roma pri- 
ma dell’inizio del processo contro Eichmann. 


TARDINI MINACCIA DI DIMETTERSI 
DA SEGRETARIO DI STATO 











ITTA’ DEL VATICANO, Il cardinale se- 

gretario di Stato Domenico Tardini, ha 
confermato la sua intenzione di dimettersi e 
la sua decisione è ormai considerata irrevo- 
cabile. Si esclude che il successore possa es- 
sere un cardinale straniero ed anche che il 
Papa stesso voglia riassumere direttamente 
la direzione della politica vaticana. Come pos- 








Ernesto Ruffini 


sibili futuri segretari di Stato si fanno per 
ora i nomi dei cardinali Giuseppe Siri, Erne- 
sto Ruffini, Giovan Battista Montini. La can- 
didatura di Montini ha preso credito dopo la 
missione diplomatica che gli è stata. affidata 
negli Stati Uniti. 


LA NAVATA CENTRALE 
SEDE DEL CONCILIO ECUMENICO 





ITTA’ DEL VATICANO. Le riunioni ple- 

narie del Concilio Ecumenico si svolge- 
ranno nella navata centrale della basilica di 
San Pietro. Giovanni XXIII ha deciso così, 
rinunciando alla sua intenzione originaria di 
tenere le riunioni plenarie nella navata tra- 
sversale di destra dove s’era svolto il primo 
Concilio. I tecnici infatti hanno fatto presente 
che il numero dei partecipanti al Concilio sa- 
rà molto maggiore che nel 1870 e che perciò 
ci sarà bisogno di più spazio. La navata cen- 
trale di San Pietro sarà trasformata in una 
sala isolata dal resto della basilica da pareti 
di legno a imitazione marmo. 


FISHER INVITERÀ IL VATICANO 


A RITIRARSI DAL SUD AFRICA 
re IZ IAS ZZZ 


‘ff ONDRA. L'’arcivescovo anglicano di Can- 
terbury, Godfrey Fisher, ha fatto sapere 
che in occasione della sua prossima visita in 
Vaticano, chiederà a Giovanni XXIII di pren- 
dere posizione in modo concreto contro il raz- 
zismo sudafritano. La. Chiesa anglicana, per 
quel che la riguarda, ha già reagito duramen- 
te alla politica di apartheid:del governo di 
Joannesburg, ritirando tutti i suoi investi- 
menti industriali in:quel paese. Gli anglicani 
avevano investito nel Sudafrica circa 8 milio- 
ni di sterline, e- hanno ‘deciso di trasferirle in 
altri paesi. L'arcivescovo Fisher vorrebbe che 
anche il Vaticano, che ha azioni nelle società 
minerarie del ‘Sudafrica, seguisse lo stesso 
esempio. « E’ l'unico modo efficace e serio di 
protestare » ha detto l'arcivescovo. 





EL n. 43 del suo giornale, in un 








Gli Stati Uniti e l’oro 





PERCHE FUGGE 


Re C'è un legame assai stretto tra gli attuali sintomi 

di recessione dell'economia americana, i bruschi movimen- 
ti nel prezzo dell’oro sui mercati internazionali e la diminu- 
zione del tasso di sconto deliberata pochi giorni fa dalla Ban- 
ca d’Inghilterra. Se i rapporti d’interdipendenza tra questi tre 
fatti non sono chiari si rischia di commettere gravi errori nel 
prevedere e nel valutare le oscillazioni congiunturali del.pros- 
simo futuro. 

Il Tesoro degli Stati Uniti ha perso nell'ultimo quinquennio 
un quantitativo d’oro pari a 3 miliardi di dollari. Gli resta 

+ ancora la formidabile riserva di 19 miliardi di dollari, supe- 
riore alla metà dell’intero stock d’oro disponibile nel mondo; 
ciò nonostante la fuga dell’oro dagli Stati Uniti è un sintomo 
preoccupante e sta richiamando sempre di più l’attenzione de- 
gli uomini politici‘e dei banchieri americani. 

Il deflusso deli'vro dagli Stati Uniti dipende da varie ra- 
gioni: prestiti ai paesi esteri, spese militari, investimenti pri- 
vati in Europa e nei paesi sottosviluppati, crescenti spese dei 
turisti americani. Queste ragioni tuttavia esistevano anche 
nel quinquennio 1950-55 senza che, in quel periodo, si fosse 
manifestato il fenomeno delle spedizioni d’oro dai porti della 
costa americana verso altri paesi. 

Evidentemente negli ultimi anni un fatto nuovo s'è aggiun- 
to a quelli già preesistenti, ed è proprio esso che allarma oggi 
ta classe politica e finanziaria americana. E’ accaduto cioè che 
il sistema industriale degli Stati Uniti perdesse progressiva- 
mente le sue capacità di competere con gli altri grandi sistemi 
industriali dell'Europa occidentale. I costi sono aumentati in 
misura più che proporzionale rispetto a quanto non sia avve- 
nuto nel resto del mondo; i profitti delle imprese tendono 
a diminuire; le esportazioni dimostrano un notevole rallen- 
tamento; la remunerazione degli investimenti diventa sempre 
meno allettante e spinge i capitali ad emigrare in cerca d'im- 
pieghi migliori. 


QUESTI sintomi, che sono tipici d’una situazione inflazio- 

mistica, il Tesoro e il comitato dei governatori del Federal 
Reserve System hanno cercato di reagire applicando, nell’ulti- 
mo quinquennio, una politica di controllo del credito assai se- 
vera. Si sono però presto dovuti render conto che quella politi- 
ca esercitava gravi ripercussioni negative sull'andamento degli 
affari, senza peraltro riuscire ad arrestare l’inflazione dei co- 
sti industriali e il*deflusso di oro verso l’estero. All’origine 
della recessione del 1957-58 c'è appunto il tentativo del Fe- 
deral Reserve System di dominare l’inflazione dei costi attra- 
verso le restrizioni creditizie; lo stesso fenomeno, sebbene in 
proporzioni più modeste, è all’origine della pausa congiuntu- 
rale oggi in atto negli Stati Uniti. Per evitare tali funeste 
conseguenze la Federal Reserve Bank ha quindi dovuto al- 
ternare con bruschi capovolgimenti di tendenza una politica 
di denaro facile ad una politica di controllo del’ credito, col 
solo effetto di creare incertezze crescenti negli operatori. 

Ad aggravare la situazione del Tesuro americano è soprav- 
venuta la tendenza da parte delle autorità monetarie dell’Euro- 
pa occidentale (e soprattutto della Germania e della Gran 
Bretagna) d’attuare nei rispettivi paesi misure sostanzialmen- 
te xdeflazioniste, Si veda quanto è accaduto in questi primi 
dieci mesi del 1960: a gennaio il tasso dello sconto a New 
York, a Londra, a Francoforte 2 a Parigi era allineato nell’i- 
dentica misura del 4 per cento. Ma oggi, anche dopo il re- 





I contributi unificati 


tà richiedessero una proroga alle 24 





ii aTi 


centissimo ribassu deciso dalla Banca d’Inghilterra, New York 
occupa il gradino più basso con un tasso dello sconto del 3 
per cento, mentre a Parigi esso è del 3,50, a Francoforte del 
S e a Londra del 5,50. Queste differenze hanno potentemente 
accentuato l'orientamento dei capitalisti americani ad espor- 
tare i loro fondi all’estero, indebolendo le riserve d’oro degli 
Stati Uniti. Contemporaneamente gli alti saggi dello sconto 
sulle piazze europee, stimolando le esportazioni e rendendo 
sempre più competitiva l'industria europea sui mercati inter- 
nazionali, hanno peggiorato la bilancia commerciale america- 
na, aggravando per altra via la fuga dell’oro e dei capitali. 

Che cosa farà ora il Sistema della Riserva Federale? 

In teoria potrebbe contrattaccare, inasprendo da parte sua 
il tasso dello sconto fino ad allinearlo con quelli in atto a 
Londra e a Francoforte; ma in pratica è impossibile che que- 
sto provvedimento venga deciso proprio ora, nel momento in 
cui l’economia americana sta attraversando un periodo di pau- 
sa che sembra ad alcuni il preludio d’una nuova recessione. 
Ecco dunque che uno degli strumenti classici di manovra per 
bilanciare il deficit della bilancia dei pagamenti diviene in- 
servibile. 


OSSONO tuttavia soccorrere altri strumenti. Gli Stati Uniti 

possono per esempio rinforzare le cinture di protezione do- 
ganale contro le merci straniere: è una prospettiva molto pre- 
occupante per l’industria europea ed alcuni sintomi fanno pen- 
sare che le autorità americane la stiano considerando con 
molta serietà. Un altro provvedimento potrebbe essere quello 
di diminuire gli wiuti ai paesi esteri o di limitare gli investi- 
menti privati dei capitalisti americani; entrambe queste deci- 
sioni sarebbero politicamente ed economicamente assai gravi 
per tutto l'Occidente. 

Sembra dunque che gli Stati Uniti debbano rassegnarsi a 
veder partire il loro oro ed a peggiorare la loro bilancia dei 
pagamenti, avendo come sola alternativa quella d’adottare una 
politica assai dannosa verso i paesi amici, Per uscire da que- 
sta ’’impasse’’ il comitato dei governatori del Federal Reserve 
System ha fatto appello alla comprensione e all’aiuto delle 
banche centrali europee. La diminuzione del tasso di sconto 
inglese dal 6 al 5,50 per cento è appunto il primo risultato 
di quest’appello, cui dovrebbe seguire un eguale provvedimen- 
to da parte tedesca. Al tempo stesso le banche centrali dei 
paesi più direttamente interessati (Stati Uniti, Gran Breta- 
gna, Germania, Francia, Svizzera) si sono impegnate a difen- 
dere con adeguati interventi la parità dell’oro col dollaro sui 
mercati internazionali, ad impedire cioè che il prezzo dell’or 
salga al di sopra dei 35 dollari l’oncia. 9 

Non c’è dubbio che la cooperazione tra le banche centrali 
porterà frutti positivi e migliorerà, a breve termine, la situa- 
zione. Ma è altrettanto certo che queste misure non rappre- 
sentano una soluzione definitiva dei mali che affliggono l’eco- 
nomia americana. Essi possono difticilmente essere combat- 
tuti con misure di carattere monetario e creditizio, poiché l'in- 
flazione dei costi e tutto ciò che da essa consegue ha la sua 
causa principale nella struttura del sistema industriale ameri- 
cano, dominato da grandi concentrazioni monopolistiche le 
quali sostengono con il loro potere di mercato i prezzi dei 
beni da esse prodotti, spingendo in alto l’intero ventaglio dei 
prezzi, indipendentemente dalia politica bancaria seguita dal- 
l’Istituto centrale. E, S. 


DIRETTORE 


Votate per Dio 









E scrivo per segnalarle un caso 










































































































anche nelle prossime elezioni faccia 
trionfare le forze sane, quelle sulle 


trafiletto dal titolo ”Coll’aboli- 
zione dei contributi, Bonomi perde 
potere” si afferma che l’abolizione 
dei contributi unificati non mi 
avrebbe fatto piacere, perché sa- 
rebbe stato abolito praticamente 
l’ente di riscossione, qualificato co- 
me un importante strumento di 
tere della Coltivatori diretti. 
iché l’affermazione è arbitraria e 
contro verità, preciso che: 1. I con- 
tributi unificati in agricoltura non 
sono stati aboliti: è stata solo de- 
cisa la sospensione della riscossio- 
ne delle partite fino a 30.000 lire; 
2. A me dispiace soltanto che non 
siano state accolte integralmente le 
richieste ripetutamente fatte dalla 
Confederazione nazionale dei Col- 
tivatori diretti mirante ad ottenere 
l'abolizione di tutte le partite fino 
a L. 70.000; 3. Resta ad ogni modo 
il fatto che le ditte agricole che 
pagano i contributi unificati sono 
oggi circa 220.000, mentre nel 1945 
erano ben 2 milioni 625.000: questo 
significa che pochi coltivatori di- 
retti pagano ancora i contributi 
unificati; 4. Il governo non ha, 
neppure in linea pratica, soppresso 
il servizio dei contributi unificati al 
quale spetta il compito di formare 
l'elenco nominativo dei lavoratori 
agricoli aventi diritto alle assicura- 
zioni sociali, l’accertamento delle 
famiglie diretto-coltivatrici benefi- 
ciarie dell’assicurazione di malat- 
tia, nonché la compilazione dei 
ruoli contributivi dei coltivatori di- 
retti agii effetti della pensione di 
invalidità e vecchiaia, 
PAOLO BONOMI, ROMA 


Precisazione 


OLAMENTE ai fini della verità 

storica la prego di rettificare un 
errore in cui Andrea Barbato, è in- 
corso nel suo articolo "La Madon- 
na ‘delle Tre Fontane” pubblicato 
nel n. 44 del suo settimanale, 

In tale articolo è scritto che il 
Vaticano contribuì con 15 chilo- 
grammi d’oro per integrare la ta- 
Elia imposta dai tedeschi sotto la 
Frilinocia di deportare 200 capi fa- 
miglia ebrei di Roma. In effetti il 
26 settembre 1043 i dirigenti della 
comunità israelitica di a, non 

pena ebbero comunicazione del- 
l’ ricatto, si rivolsero alla Se- 

di Stato del Vaticano ed 
te ricevettero l'assi- 

























DI necessario per rag- 
sun la tità richiesta, die- 
| " d della 













don vene il Vaticano avrebbe - 


ore concesse, l’oro fu raccolto in 
tempo, anche per le generose con- 
trikuzioni di numerosi non ebrei. 

Come ebbi a dire in Campidoglio 
il 14 dicembre 1956, il fatto che non 
ci fu bisogno di usufruire della ge- 
nerosa offerta del Vaticano non di. 
minuisce in alcun modo il valore di 
quel gesto di umana solidarietà e 
gli ebrei di Roma ne tramanderan- 
no il ricordo ai più lontani nipoti 
insieme a quello dell'asilo ricevuto 
negli edifici extra-territoriali della 
città del Vaticano e nei conventi 
durante l'occupazione nazista. 
SERGIO PIPERNO, PRESIDENTE 
UNIONE COMUNITA’ ISRAELI- 
'TICHE, ROMA. 


Squadrista 


ELLA "Gazzetta ufficiale” del 19 

ottobre 1960 è comparsa la se- 
guente notizia: « Melchiori Ales- 
sandro di Giacinto da Ancona, 
classe 1901 maggiore fanteria di 
comp., già decorato Camp. AOI 
Uff. Coll. del Com. sup. presso il 
XXIII C. di A., dyrante le opera- 
zioni per la conquista di Sidi el 
Barrani, nei giorni 15 e 16 settem- 
bre, sotto precise e violente azioni 
dell'artiglieria nemica, si prodigava 
valorosamente tra le camicie nere 
nell’animare -la reazione esponen- 





«dosi ripetutamente alle offese av- 


versarie particolarmente efficaci. 
Sempre sotto intenso fuoco ne- 
mico generosamente si adope- 
rava per recapitare ordini ed assi- 
curava il collegamento fra le colon. 
ne attaccanti. Conferraava così l’al. 
to valore personale già dimostrato 
come squadrista e come soldato. Si- 
di el Barrani 15-16 settembre 1940». 
Non vi sembra strano .che nel 
1960 il ministero della Difesa, nella 
motivazione d’una ricompensa al 
valor militare, esalti anche il « va- 
lore squadrista » del decorato? 
GIOVANNI PRUDENZI, ROMA 


particolarmente clamoroso d’in- 
terferenza da parte di autorità ec- 
clesiastiche nella campagna eletto- 
rale. L’arcivescovo di Trani e Bar- 
letta ha fatto distribuire negli ul- 
timi giorni prima delle elezioni 
questa ”Esortazione”: « Come è no- 
to, il 6 novembre in quasi tutti i 
comuni d'Italia si andrà alle urne 
per rinnovare le amministrazioni 
provinciali e comunali. Il popolo 
italiano ancora una volta è chia- 
mato a dare una prova della sua 
maturità politica e democratica e 
tutti abbiamo fiducia che, come 
nelle passate elezioni, anche oggi 
esso saprà scegliere i propri ammi- 
nistratori. Una simile fiducia la nu- 
triamo in modo particolare nei ri- 
guardi di quegli elettori, che, vo- 
tando sanno non solo di esercitare 
un diritto, ma anche di adempiere 
un preciso dovere di coscienza cri- 
stiana e civica. 

« Esortiamo pertanto tutti i No- 
stri Figli a recarsi alle urne il gior- 
no 6 novembre e a votare con co- 
scienza cristiana. A tal uopo ri- 
cordiamo la dichiarazione che l’E- 
piscopato italiano emise il 3 mag- 
gio 1958, nell'imminenza delle ele- 
zioni politiche, che in quell'anno 
ebbero luogo il 25 maggio. Essa di- 
chiarazione conserva tutta la sua 
attualità e tutto il suo valore. E” 
del seguente tenore: "Gli eminen- 
tissimi ed eccellentissimi ordinari 
d’Italia, ben consapevoli delle loro 
gravi responsabilità, confermano, 
in occasione delle prossime elezioni, 
le norme direttive già date per 
analoghe contingenze. In particola- 
re ricordano al clero e ai fedeli il 
loro impegno di fedeltà a Cristo e 
alla Chiesa, e quindi il grave ob- 
bligo: di votare; di esercitare il di- 
ritto di voto in conformità ai prin- 
cipi della religione cattolica ed ai 
decreti della Chiesa e per il pieno 
rispetto del suo giusto diritto; di 
essere uniti nel voto per costituire 
un valido argine ai gravissimi peri- 
coli che tuttora gravano sulla vita 
cristiana del paese”. Preghiamo Id- 
dio, che per intercessione della 
Vergine SS e dei nostri SS patroni, 


RISULTATI dell’estrazione settima. 
nale di lunedì 7 novembre e dell’estra- 
zione finale del concorso Totoelezioni 


1960 saranno pubblicati nel prossimo 


numero. 


Nello stesso daremo notizia 


del risultato finale del concorso Borsa. 
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quali e la Chiesa e la nazione pos- 
sono far leva per il benessere spi- 
rituale e materiale per la pace e 
per la concordia del nostro popolo 
e di tutti i popoli. In questa spe- 
ranza vi benediciamo in nome del 
Padre, del Figlio e dello Spirito 
Santo », 

Non vi sembra che persino per 
un pre come l'Italia questo tipo 
d'interferenza sia troppo pesante? 

DOMENICO CALVI, 
e CORATO, BARI 


Scuola 


I riferisco all'articolo ”I profes- 

sori chiedono aiuto agli stu- 
denti”, apparso nel n. 41 de 
L'Espresso”. Concesso che la scuo- 
la italiana si presti a critiche se- 
vere, gli esempi di migliore prepa- 
razione degli insegnanti all’este- 
ro sono pura fantasia. Ecco alcuni 
fatti, di cui ho diretta conoscenza, 
per quanto riguarda gli Stati Uni- 
ti: 1. Il governo federale non ha, 
fino ad ora, legiferato sulla scuola; 
2. I governi statali legiferano sulla 
scuola, ma in generale non ne fis- 
sano i programmi d'insegnamento, 
né gestiscono scuole elementari o 
medie; 3, I ”teachers’ colleges”, 
per la preparazione degli insegnan- 
ti medi, sono notoriamente i peg- 
giori fra i colleges degli Stati Uni- 
ti; 4. Il feticcio dei corsi di peda- 
gogia e psicologia negli Stati Uni- 
ti è tale che per insegnare, ia- 
mo, storia in una scuola media non 
è necessario, e non basta, aver stu- 
diato storia, ma è necessario (e 
sufficiente) aver studiato pedago- 
gia; per tale motivo lo stesso inse- 
gnante può insegnare storia que- 
st'anno, matematica il prossimo, 
ginnastica un terzo anno (parlo 
delle scuole medie superiori); 5. 
Se è male che un laureando sia 
male informato su Lorenzo de Me- 
dici, è assai peggio che un inse- 
gnante (come spesso accade qua) 
Sia titubante sull’orto a e la 
sintassi della propria gua. 

Chi volesse documentarsi su 
quanto precede, e sull’attuale pole- 
mica fra ’educators’”’ e persone sen- 
sate, può consultare il Bulletin of 
the Council for Basic Education 
(mensile), 725 15th Street NW, Wa. 
shington, D. C. Per concludere vor- 
rei osservare che prima di propor- 
re l'introduzione, in Italia, di me- 


in altri st 
TeNpaneA A. , sarebbe anno 
documentarsi, e non orecchio, 
sui De) uiati di tali metodi, 
ARSOTTI, PROVIDEN 
RMODE' ISLAND (USA) 
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OMA. Apparentemen- 

te, a leggere i risultati 
delle elezioni provinciali e 
comunali, sembra che non 
sia successo gran che. Gli 
spostamenti tra un parti- 
to e l’altro e soprattutto 
tra l’uno e l’altro dei tre 
grandi settori di destra, 
di centro, e di sinistra non 
sono travolgenti. 

Nella sostanza invece il 
mutamento politico è pro- 
fondo ed eserciterà effetti 
decisivi nei rapporti tra i 
partiti non soltanto nelle 
giunte regionali, provin- 
ciali e comunali, ma an- 
che nel Parlamento e nel 


governo. 


Tutta la consultazione elettorale 
del 6 novembre puntava su un 
obbiettivo: quello delle giunte dif- 
ficili La Democrazia cristiana spe- 
rava che il loro numero diminuis- 
se; sperava cioè che nella maggior 
parte dei consigli provinciali e co- 
munali i quattro partiti di centro 
(democristiani, liberali, repubbli- 
cani e socialdemocratici) fossero in 
grado di conquistare da soli la 
maggioranza assoluta dei seggi. In 
mancanza di questo risultato spe- 
rava che i monarchici tenessero 
per quel tanto sufficiente a inte- 
grare da destra i voti della coali- 
zione quadripartita. 


Agonia 
‘del centrismo 


PPOSTA speranza nutrivano in- 
vece i socialisti, i radicali e, con 
maggiore o minore sincerità, i re- 
ubblicani e i socialdemocratici. 
er i partiti della sinistra demo- 
cratica l’obbiettivo era di veder 
aumentare ;il numero delle giunte 
difficili, di modo che la Democra- 
zia cristiana ed i suci tradizionali 
alleati fossero costretti finalmente 
a quella scelta decisiva alla quale 
da anni tentano di sottrarsi: o for- 
mare maggioranze con esplicito ap- 
poggio del MSI (con tutte le gra- 
vissime conseguenze morali e po- 
litiche che ciò comporta) o tratta- 


» re sulla base d'un programma e di 


un rovesciamento d'alleanze col 
partito socialista. 

Se questa era la posta del voto 
del 6 novembre, si può fin d'ora af- 
fermare che essa è stata guadagna- 
ta dalle forze della sinistra demo- 
cratica. Il numero delle giunte dif- 
ficili, dove i quattro partiti di cen- 
tro non sono più in grado di rag- 
guaine da soli la maggioranza 

ei seggi, è nettamente aumentato 
non soltanto nei grandi comuni ma, 
soprattutto, nelle amministrazioni 
provinciali. Complessivamente poi, 
valutando i risultati: delle elezioni 
provinciali per tutto il paese, i 
quattro partiti di centro sono scesi 
al 51 ner cento dei voti espressi dal 
corpo elettorale; ciò significa che 
la tradizionale maggioranza è or- 
mai ridotta al limite e che le forze 
centrifughe già da tempo in movi- 
mentò nel suo seno tenderanno'ad 
accrescersi nel prossimo futuro. 

Il crollo dell’elettorato monar- 
chico ha notevolmente peggiorato 
la situazione per i fautori ad ol- 
tranza del centrismo. Il fatto che 
i monarchici e la DC abbiano per- 
so, complessivamente, 1 milione e 
mezzo di voti rispetto alle elezioni 
politiche del 1958, mentre i liberali 
ne hanno guadagnati 165 mila, 
squilibra verso il centro-sinistra 
l’asse della politica governativa. 
Nelle condizioni attuali è fuori di- 
scussione pensare ai resti del par- 
tito-monarchico come ad un even- 
tuale puntello di maggioranze cen- 
triste: la scelta democristiana ver- 
so soluzioni di destra autoritaria o 
verso l’apertura a sinistra coi so- 
cialisti acquista dunque un rilievo 
ed una perentorietà che rappresen» 
tano .il vero risultato politico di 
queste elezioni, 

Vediamo quali sono le situazioni 
politicamente più significative che 
dovranno essere risolte nelle pros- 
sime settimane e quali le loro ri- 


percussioni probabili di carattere 
nazionale. 
Il caso di Roma (comune e pro- 
vincia) sarà certamente, insieme a 
uello di Milano, al centro delle 
iscussioni e della polemica che già 
si sta accendendo tra i partiti. In 
Campidoglio la Democrazia cristia- 
na, rispetto alle amministrative 
del:1956, ha guadagnato un seggio 
portando in comune 28 consiglieri. 
Sommando ad essi i tre consiglieri 
socialdemocratici, il consigliere re- 
pubblicano e tre consiglieri libe- 
rali s’ottiene un totale di 35 seggi 
di fronte ad una maggioranza ne- 
cessaria di 41. Neppure un even- 
tuale allargamento dell'alleanza fi. 
no aì monarchici (che si sono pre- 
sentati su ‘due diverse liste otte- 
nendo complessivamente 3 seggi) 
riuscirebbe a risolvere il problema 
della maggioranza, La soluzione è 
dunque obbligata: o estendere la 
maggioranza fino a comprendervi i 
12 rappresentanti fascisti, o capo- 
volgere le tradizionali alleanze che 
durano nella capitale della Repub- 
blica fin’ dal 1946, creando uno 
schieramento nuovo fondato sui 28 
democristiani, gli 11 socialisti, i 3 
socialdemocratici e il repubblica- 
no, ner un totale di 43 voti. 
L’aritmetica è semplice, ma la 
politica, specie a Roma, è difficilis- 
sima, I democristiani hanno sem- 
pre considerato questa città come 
una specie di prolungamento tem- 
porale della Santa Sede'e del vica- 
riato. Fu così fin dai tempi, appe- 
na successivi alla breccia di Porta 
Pia, delle prime amministrazioni 
clerico-moderate. Conservare, in 
mani sicure, assolutamente fedeli 
alle direttive della -Chiesa, il go- 
verno della città fu sempre. consi- 
derato un obbiettivo necessario da 
parte del partito cattolico e so- 
prattutto da parte delle gerarchie 
ecclesiastiche che ne guidano la 
politica. L'amministrazione radica- 
e di Ernesto Nathan è rimasta an- 
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cora come un incubo nei ricordi 
del Vaticano, e per scongiurarne 
una reincarnazione moderna sono 
stati adoperati tutti i mezzi ed uti- 
lizzate tutte le alleanze, fino alla 
giunta presieduta da Urbano Cioc- 
cetti, che ha vissuto per 4 anni con 
l’esplicito e negoziato appoggio dei 
consiglieri missini. 


Impegni 
da rispettare 


OPO i fatti di luglio però s'è 

prodotta una situazione radical- 
mente nuova di cui sarebbe un er- 
rore sottovalutare l'importanza. La 
Democrazia cristiana s'è resa con- 
to che l’alleanza romana col MSI 
non è priva di un costo assai pe- 
sante, non saltanto sulla vita e sul. 
lo sviluppo della città, ma sulla vi. 
ta interna di tutto il partito demo- 
cristiano e sui rapporti di forza del- 
le varie correnti che se ne dispu- 
tano la guida. L'alleanza a Roma 
fra democristiani e fascisti ha co- 
stituito infatti la piattaforma poli- 
tica ed organizzativa dei gruppi di 


.estrema destra all’interno della 


DC. Tutto il potere clientelare che 
fa capo alla corrente Primavera” 
e all'on. Giulio Andreotti. ha.in Ro- 
ma il suo punto di forza; i gruppi 
di pressione della destra cattolica 
che fanno capo a Lang oia e ai 
comitati civici subirebbero un col- 

duro dalla rottura dell'alleanza 

MSI; altrettanto serie sarebbe- 
ro le conseguenze sul gruppo dei 
coltivatori diretti, guidato da Pao- 
lo Bonomi, tenace fautore dell’ac- 
cordo a destra fra cattolici e fa- 
scisti, 

Questa coalizione di forze che 
preme da anni con crescente effi- 
cacia sulla politica della Demo. 
crazia cristiana trovò nel governo 
Tambroni la sua più compiuta 


espressione nazionale. Di lì furono 
sollecitati gli interventi ed i veti 
dell'autorità ecclesiastica tutte le 
volte che si profilò la possibilità 
d’un mutamento d’alleanze in Par- 
lamento e nei consigli comunali. 
Il ricatto era sempre lo stesso: il 
pericolo cioè che, ripudiati dovun- 
que tranne che a Roma gli accordi 
col MSI, la giunta capitolina venis- 
se messa in crisi per iniziativa dei 
fascisti, provocando l’immediata 
reazione vaticana e la fine dell’in- 
condizionato appoggio ecclesiastico 
alle liste dello scudo crociato. 

Ora questa situazione non è più 
a lungo sostenibile. Il segretario 
della DC Aldo Moro ha pubblica- 
mente sconfessato l’alleanza col 
MSI ed ha costretto anche a Roma, 
sia pure con molte reticenze, gli 
uomini di Andreotti ad assumere 
identici ngn dinanzi al corpo 
elettorale. Fra le promesse che si 
fanno prima del voto e le conse- 
guenze politiche che si debbono 
trarre dai risultati elettorali corre 
tuttavia una lunga distanza, Non 
c'è dubbio che il problema della 
maggioranza nel consiglio comuna. 
le e in quello provinciale di Roma 
è oggi il più tormentoso fra quanti 
debbono .essere risolti dallo stato 
maggiore democristiano. Forse, per 
non tradire gli impegni assunti e 
per non inimicarsi al tempo stesso 
i potenti amici del vicariato e del- 
la congregazione del Sant'Offizio, 
l’on. Moro pensa di risolvere il ca- 
so ricorrendo al vecchio strumento 
borbonico del commissario prefet- 
tizio. 

Quest'ultima soluzione, se può 
essere un' mediocre mezzo di ripie- 
gamento per la cavitale, non è co- 
munque attuabile in nessun’altra 
delle grandi città che offrono, do- 
po il voto del 6 novembre, un’iden- 
tica casistica. Prendiamo il caso di 
Milano dove i tre partiti di centro 
(il rappresentante repubblicano è 
scomparso dal consiglio comunale 


uu" 


milanese) tetalizzano complessiva- 
mente 39 seggi in comune su una 
maggioranza necessaria di 41. An- 
che qui si ripresentano le stesse 
scelte obbligate di Roma: o esten- 
dere la coalizione verso l’estrema 
destra o trattare con socialisti e ra- 
dicali. L’artificio di limitare ai due 
consiglieri monarchici  l’allarga- 
mento a destra della maggioranza 
non è attuabile a Milano, dove la 
socialdemocrazia ha puntato tutte 
le sue carte su una politica di cen- 
tro-sinistra e dove lo stesso appog- 
gio del partito liberale è stato ri- 
tenuto. finora una sgradita condi- 
zione dettata da un preteso stato 
di necessità. 


Le tradizioni 
di Milano 


MILANO, in teoria, l’accordo 

coi socialisti non dovrebbe esse- 
re difficile. Le tradizioni della città 
consentirebbero un’amministrazio. 
ne cui partecipi in posizione domi. 
nante il PSI senza che ciò possa es- 
sere ritenuto una scandalosa novi- 
tà neppure dall’opinione moderata 
che ha la sua espressione nel ”Cor- 
riere della Sera”; ma il problema 
è gravemente complicato da due 
elementi. Anzitutto dalla pressione 
del partito liberale che ha a Mila- 
no il suo centro d'espansione e di 
interessi. Malagodi, deputato della 
circoscrizione Milano-Pavia, non è 
certo disposto ad accettare rasse- 
gnatamente che Milano diventi la 
città-esperimento dell'apertura a 
sinistra; minaccerà di trasferire 
il problema da Milano a Roma, da 
Palazzo Marino a Palazzo Monte- 
citorio. Il secondo elemento di dif- 
ficoltà è la scelta del sindaco. Fino- 
ra, dalla fine della guerra, a Palaz- 
zo Marino c’è stato sempre un sin- 
daco o socialista o socialdemocra- 


tico. La possibilità che l'apertura 
a sinistra venga pagata dai sociali. 
sti accettando un sindaco democri- 
stiano è assolutamente fuori di di- 
scussione; ma è altrettanto difficile 
che i socialisti possano accettare 
una reincarnazione in vesti di sini- 
stra del sindaco uscente Virgilio 
Ferrari, i cui legami non soltanto 
alle formule centriste ma addirit- 
tura ai grossi interessi economici 
che fanno capo all’Assolombarda e 
alla Edison sono clamorosamente 
emersi durante la recente polemi- 
ca sulla municipalizzazione del gas. 
D'altra parte, dopo la rinuncia di 
Roberto Tremelloni a presentarsi 
candidato nella lista socialdemo- 
cratica, il PSDI non ha uomini di 
ricambio da proporre per la massi- 
ma carica cittadina, Dunque un sin- 
daco socialista? Accetteranno de- 


+ mocristiani e .socialdemocratici di 


sottolineare in modo così clamoro- 
so la svolta a sinistra milanese? 


Gli altri 


casi spinosi 


ENEZIA, Geneva e Firenze so- 
no gli altri tre casi spinosi delle 
prossime. settimane. In tutti e tre 
si riproduce la stessa situazione che 
abbiamo trovato a Roma e a Mila- 
no. A Venezia i tre partiti di cen- 
tro totalizzano 29 voti su una mag. : 
ioranza necessaria di 31, a Genova 
7 su 41, a Firenze 29 su 31, In nes- 
suna di queste tre città esistono 


‘ consiglieri ‘monarchici: il fossato 


che divide il centro dall’estrema 
destra non ha dunque neppure la 
possibilità d’essere colmato attra- 
verso l’espediente della mezz'’ala. 
Inoltre tutt'e tre escono da gestio- 
ni commissariali ed è pertanto im- 
pensabile che, dopo un’indicazione 
popolare così vasta ed eloquente, i 
voti del corpo elettorale vengano 
ancora una volta ignorati attraver- 
so un decreto prefettizio. 

Che farà la DC? A Genova l’om- 
bra del cardinale arcivescovo Giu- 
seppe Siri non mancherà certo di 
proiettarsi sulle trattative tra i 
partiti. Siri è il grande protettore, 
insieme ai cardinali Ottaviani, Mi- 
cara, Pizzardo, Mimmi e Ruffini 
della destra clericale italiana. Farà 
di tutto verché nella sua città i'so- 
cialisti non entrino in giunta. D'al. 
tra parte in ogni città d’Italia ac- 
canto al palazzo comunale c'è un 
arcivescovado: la DC dovrà pur de- 
cidersi a ripiegare completamente 
le bandiere della sua autonomia 
politica o a passare sopra ai veti 
degli eminentissimi vescovi ed ar- 
civescovi. Questa volta è con le 
spalle al muro perché l’alternativa 
consiste nell’alleanza nazionale col 
MSI. Prevarranno i comandi eccle- 
siastici o quella che Moro chiama 
la vocazione ponolare ed antifasci. 
sta del partito? Ecco la domanda 
cui gli italiani attendono risposta 
nelle prossime settimane. 

Essa si pone non soltanto per 
Roma, Milano, Venezia, Genova, 
Firenze e per le molte altre impor. 
tanti città italiane in cui il centri- 
smo non ha più possibilità di go- 
vernare da solo, ma anche per mol- 
tissime amministrazioni provincia- 
li. Un calcolo ancora approssimati- 
vo compiuto a poche ore di distan- 
za dai risultati del 6 novembre di- 
mostra che circa il 40 per cento 
delle amministrazioni provinciali 
si trova nelle stesse condizioni di 
giunta difficile che abbiamo sopra 
elencato. Risolvere queste situazio. 
ni coh la tecnica del caso per caso 
è dunque impossibile e le forze del- 
la sinistra democratica non hanno 
nessuna intenzione 'd’assecondare 
un eventuale orientamento demo- 
cristiano in questo senso. 

Da questa casistica può sembra- 
re escluso il caso di Napoli dove 
i monarchici di Achille Lauro han- 
no ottenuto la notevole afferma- 
zione che era prevista. Ma i con- 
notati del PDI, soprattutto a Na- 
poli, non differiscono în nulla da 
quelli missini, sicché anche qui il 
problema si ripresenta in termini 
identici a quelli delle altre giunte 
difficili. 

Il voto del 6 novembre, nono- 
stante le‘affermazioni di circostan- 
za del presidente del Consiglio; non 
ha dunque portato ad alcun raffor- 
zamento del vecchio centrismo. Al 
contrario: da questa data comincia 
l'operazione di sgombero dei resti 
d'una formula politica che le ele- 
zioni hanno dimostrato ormai pri- 
va d'avvenire, 
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EW YORK. Gli Stati Uniti sono tornati alla nor- 

malità. In queste ‘parole si riassume la prima im- 
pressione che la maggioranza degli americani ha pro- 
vato la sera dell’otto novembre, mano a mano che i 
risultati elettorali cominciavano ad essere comunicati 
dalle stazioni radio-televisive. Jack Kennedy, infatti, 
aveva battuto Richard Nixon: chiusa la parentesi di 
Eisenhower, un democratico rientrava dopo otto anni 


alla Casa Bianca. 


L'impressione che la vittoria di Kennedy rappresen- 
ti, in un certo senso, un ritorno alla normalità non è 
priva di fondamento. Essa si basa non solo sulla re- 
cente tradizione creata da Franklin Delano Roosevelt 
e da Harry Truman, che per venti anni ininterrotti, 
dal 1932 al 1952, hanno tenuto nelle loro mani il po- 
tere esecutivo, ma è giustificata anche da una ragione 
più valida: dal fatto, cioè, che tutti i dati disponibili 
(dai risultati delle votazioni congressuali ai sondaggi 
preelettorali) sono stati concordi nell’indicare, negli 
ultimi anni, che il partito democratico ha dietro di sé 
la porzione più larga dell'opinione pubblica, mentre 
quello repubblicano può contare sull’appoggio dichia- 
rato al massimo di due americani su cinque. 


La ione di maggioranza 
dei democratici è, a sua volta, un 
fenomeno complesso. Ancora oggi 
(anzi forse oggi più che mai) il 
partito di Wilson, di Roosevelt e 
di Kennedy fonda infatti la sua 
forza sul fatto d’essere una coali- 
zione di minoranze: il sud, gli 
emigrati, specie quelli di origine 
cattolica, gli ebrei, i negri, gli 
operai, ecc. In teoria (come han- 
no rivelato recenti studi socio- 
logici) si. tratta, quindi, d’una 
maggioranza instabile, perché la 
fedeltà di questi gruppi dura fino 
a quando i suoi componenti con- 
tinuano a sentirsi non del tutto 
assimilati, non del tutto accetta- 
ti dalla società che li circonda. 

L’americano al cento per cen- 
to (o colui che ha piacere di con- 
siderarsi tale) dimostra di solito 
una spiccata inclinazione a vota- 
re repubblicano. Quali che possa- 
no éssere gli sviluppi futuri, la 
realtà attuale è, ad ogni modo, 
che i cittadini che esprimono una 
preferenza per il partito demo- 
cratico sono oggi una decisa mag- 
gioranza. Di qui la tendenza ad 
interpretare la vittoria di Kenne- 
dy come un fatto prevedibile, a 
definirla un ritorno alla norma- 
lità. Esclusa, da parte repubblica- 
na, la possibilità di ripresentare 
Eisenhower, solo circostanze ecce- 
zionali, come l’influenza. decisiva 
del fattore religioso, avrebbero 
potuto determinare un successo 
di Nixon. 


L’importanza 
degli uomini 


UESTA valutazione della vitto- 

ria di Kennedy contiene senza 
dubbio uri elemento di verità. Sa- 
febbe tuttavia un ‘errore attri- 
buirle un valore assoluto. Un qua- 
dro più completo delle elezioni di 
martedì scorso deve infatti tener 
conto di altre circostanze. 

La prima è che, per l’america- 
no medio, Ja scelta d’un presiden- 
te è più quella d’un uomo che 
quella d’un partito. Questo vale, 
naturalmente, in misura maggiò- 
re nella classe popolare. Ma serve 
a spiegare atteggiamenti che ad 
un européo possono apparire sin- 
guiati Come questo. « Voterò per 

ennedy », mi diceva una setti- 
mana presa delle elezioni uno 
dei tanti autisti attraverso cui (io, 
come tutti i giornalisti stranie- 
dranno a finire le elezioni (e bi- 
sogna dire che i tassisti newyor. 


“‘nione pubblica, 


cercavo di capire come an-. 


chesi, quasi sempre d’origine ita- 
liana o ebrea, sono tutt'altro che 
annoiati di rispondere a questi 
sondaggi preelettorali).. « Voterò 
per Kennedy, ma-mi sarebbe pia- 
ciuto votare per Truman oppure 
per Cabot Lodge ». 

Valutate con il metro italiano, 
queste parole sarebbero espressio- 
ne d’inconsistenza o volubilità di 
giudizio, ma non è certo così per 
gli americani, i quali (forse non 
del tutto a torto, se si pensa quali 
sono le caratteristiche dell’ufficio 
presidenziale) sono abituati ad 
attribuire meno importanza di 
noi alle etichette di partito. 

La seconda circostanza di cui 
bisogna tener conto è che la mag- 
gioranza democratica è un fatto 
sicuro solo per quanto riguarda 
le elezioni parlamentari. Per com- 
nrendere cosa significa esatta- 
mente quest’affermazione è ne- 
cessario fermarci un attimo ad 
analizzare il sistema elettorale 
degli Stati Uniti. Gli americani 
votano regolarmente una volta 
ogni due anni. Metà di queste ele- 
zioni, tuttavia, sono dedicate uni- 
camente al Congresso, che in ogni 
occasione viene rinnovato total- 
mente per quanto riguarda la ca- 
mera bassa e di un. terzo per 
quanto riguarda il Senato. Ogni 
quattro anni, invece, insieme al- 
le elezioni parlamentari, si svol- 
gono anche quelle presidenziali. 

Tra le due votazioni c’è una 
differenzà profonda. Le elezioni 
congressuali hanno, presso l’opi- 
un’importanza 
molto minore. E questo relativo 
disinteresse è dimostrato dalle ci- 
fre. Circa un terzo dei cittadini 
che partecipa alla scelta del pre- 
sidente, rimane invece a casa 
quando si tratta di eleggere solo 
1 nuovi deputati e senatori. Ecco 
quindi, ad esempio, che mentre 
più di sessanta milioni di ameri- 
cani votano nel 1952 e nel 1956, 
per Eisenhower o per Stevenson, 
solo poco più di quaranta eserci- 
tano il loro diritto elettorale nelle 
votazioni parlamentari del 1954 e 
del 1958. 

Giunti a questo punto ci è 
possibile comprendere in che 
senso l’affermazione stando alla 
quale i sostenitori del partito de- 
mocratico sarebbero in America 
in larga maggioranza è vera ed 
in che senso è falsa, I democrati- 
ci sono oggi decisamente più nu- 
merosi tra i quaranta milioni di 
cittadini politicamente più attivi 
che partecipano a tutte le elezio- 
ni. Questo non vuol dire che essi 
debbano essere necessariamente 
in maggioranza anche nell’insie- 
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LE NIXON GIRLS 


me più vasto che concorre alla 
scelta dell’uomo che' dalla Casa 
Bianca dovrà guidare per quat- 
tro anni il paese. di 

Tra i due corpi elettorali c'è 
infatti una differenza di venti 
milioni di voti. Venti milioni di 
persone il cui interesse per i pro- 
blemi politici è molto limitato ma 
la cui decisione ha un peso de- 
tetminante. Sono appunto loro 
che Pencono incerta ri ref 
mo ogni campagna presidenziale. 
Il ctndidato democratico parte 
senza dubbio, in questi ultimi de- 
cenni, in una posizione migliore. 
In nessun modo, però, si può af- 
fermare che la sua elezione sia 
certa. Il suo vantaggio, al contra- 
rio, può ‘essere calcolato, grosso 
modo, affermando che egli ha il 
60 per-cento dei.40 milioni di elet- 
tori costanti, mentre il suo avver- 
sario repubblicano ne ha solo il 
40 per cento: 24 milioni contro 
sedici. Anche Kennedy, (lascian- 
do per il momento da parte l’in- 
fluenza del problema religioso 
che, come vedremo, ha giocato 
invece, una parte fondamentale) 
è partito con le stesse otto lun- 
ghezze di handicap in suo favore. 
In mezzo, però, c'erano venti mi- 
lioni di americani, che avrebbero 
potuto sovvertire ogni pronostico. 

In che modo è riuscito a con- 
quistare la maggioranza anche 
tra questi? 

Prima di: rispondere” a tale 
{Aomanda: è necessario. cercare 
di comprendere qual’è stata la 
tattica nce del suo 
antagonista. E' evidente, infattì, 
che il succ ‘dell'uno e l’insuc- 


. cesso dell’altro sono iegati tra di 


loro cotîhe due facce di una sola 
situazione. i 

‘Durante tutta la campagna 
preelettorale la condotta di Nixon 
è stata spesso criticata. Le criti- 
che sono aumentate .con il passa- 
re delle settimane man mano 
che i.sondaggi d'opinione pubbli- 
ca andavano mostrando la dimi- 
nuzione delle chances di vittoria 
repubblicana, e non è difficile 
prevedere che nelle prossime set- 
timane si faranno sempre più vio- 
lente. La maggior parte dei cri- 
tici dimentica, però, la difficoltà 
della battaglia che l’avversario di 
Kennedy ha dovuto combattere. 

La prima difficoltà era che Ni- 
xon, mentre doveva accettare il 


gruppo dei venti milioni di poli- 
ticamente indifferenti, in modo 
da bilanciare lo pi io di 
partenza d’essere repubblicano. 
Tutta la sua tattica preelettorale 
diventa chiara tenendo presente 
questo scopo. Infatti, come ha 
spiegato acutamente Stewart Al- 
sop che ha seguito per intero la 
campagna del candidato repub- 
blicano, è stata la necessità di 
conquistare quasi per intero uno 
strato di futuri elettori politica- 
mente inerti che ha’ spinto Ni- 
xon a condurre‘una propaganda 
elettorale priva d'ogni discussiò- 
ne approfondita di temi politici 
e quasi esclusivamente basata 
sulla ripetizione di alcuni slogans 
genericamente patriottici. 


Pat: 
la first lady 


i PRIMI d’agosto, al momento di 
decidere la via da seguire per 
giungere alla Casa Bianca, Nixon 
è convinto che tentare di battere 
la strada consigliata: da Nelson 
Rockefeller, cercando di togliere 
a Kennedy la bandiera del rinno- 
vamento politico, non avrebbe 
portato ad.alcun risultato concre- 
to: non avrebbe avuto'‘effetto sul- 


‘ l'elettorato più impegnato, che è 


spontaneamente favorevole ai de- 
mocratici,.e non avrebbe fatto 
alcuna presa sul. trenta per cen- 
to di elettori.indecisi, Nixon_ha 
quindi rinunziato deliberatamen- 


te ad impegnarsi in una. discus-‘ 
sione politica, ed;ha sostituito a | 


questa, nei: due mesi di campa- 
gna elettorale, l’appello a votare 
per Pat come ”first lady”, le pa- 
rate delle ”Nixon:Girls”.e, spe- 
cialmente, la ripetizione, all’infi- 
nito, d’un unico discorso. abil- 
mente preparato e destinato a 
far breccia in. quell’unica parte 
del pubblico a cui èra. rivolto. 
Questa scelta "di Nixori' spiega 
la mancanza, nella sua campa- 
gna propagandistica, di quei to- 
ni violenti e personali che molti 
s’attendevano da lui: mancanza 
che alcuni hanno giudicato come 
un segno della sua maturità po- 
litica ed altri come un tentativo 
artificioso d’apparire un uomo 
di Stato, seppellendo il ricordo 


OHN KENNEDY è il 34. presidente degli Stati Uniti a par. 

tire da George Washington, che fu eletto il-30 ‘aprile: 1789 
e rinunciò alla terza candidatura nel 1797. Altri presidenti 
rimasero in carica due volte consecutive: Thomas Jefferson, 
James Madison, James Monroe, Andrew Jackson, Ulysses 
Grant, Woodrow Wilson e Dwight Eisenhower. Grover Cle- 
veland fu presidente due volte non consecutive dal 1885 all’89 
e dal ’93 al ’97. Franklin Delano Roosevelt fu l’unico presi- 
dente ad essere eletto quattro volte. Theodore Roosevelt, Cal- 
vin Coolidge e Harry Truman furono eletti una volta sola: 
la loro presidenza sembra lunga perché presero il posto del 
loro predecessore morto proprio all’inizio del quadriennio. 


passivo di non poter criticare 
apertamente l’amministrazione 
precedente, anch’essa repubblica- 
na, non poteva in alcun modo 
giovarsi della popolarità d’Eise- 
nhower. Questa popolarità, infat- 
ti, qualunque sia stata (e sia tut- 
tora) la sua vera natura, è un 
fatto non politico, ha sempre 
avuto come tratto essenziale la 
distinzione tra il presidente e il 
suo partito. Tale essendo la sua 
natura, è evidente che sì trattava 
di qualcosa di non trasferibile. 
Nixon s'è trovato quindi nella 
necessità di risolvere in maniera 
politica il problema che Eisenho- 
wer aveva addirittura annullato 
grazie all'ondata sentimentale di 
«I like Ike»: con sare una 
maggioranza lante nel 
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del vecchio Nixon:dedito alle al- 
lusioni e agli attacchi personali. 
In realtà non era né una cosa 
né l’altra: era solo una tattica 
studiata a tavolino per cercare 
di salvare una competizione elet. 
torale che in partenza sembrava 
quasi perduta. 

L’errore di Nixon, (ammesso 
che in questo campo si possa 
parlare d’errore) è stato, tutta- 
via, di non considerare ché, ap- 
punto perché politicamente me- 
no interessati, i venti milioni di 
americani dai quali, in ultima 
analisi, dipendevano la sua vit- 
toria o la sua sconfitta, erano 
sensibili ad un solo elemento: la 
personalità dei due candidati. 
Ea è stato proprio suù questo ter- 
reno che il rappresentante repub- 


di? 


blicano è stato battuto da Ken- 
nedy. 
Cerchiamo di comprendere be- 
ne cosa questo significa. Gli elet» 
tori, questo è certo, non hanno 
voluto esprimere un generico 
giudizio di valore. La loro prefe- 
renza è“stata determinata dal- 
l'atmosfera degli Stati Uniti del 
1960, d’un anno cioè, che sem- 
bra essere, per questo paese, quel- 
lo del ritorno alla politica. Scos- 
si dagli sputnik, dai razzi sovie- 
tici sulla luna,:dalla rivoluzione 
cubana, (e privati delle possgibi- 
lità di votare ancora una volta 
per Eisenhower), gli americani 
sono infatti apparsi decisi ad af- 
fidare nuovamente il loro desti- 
no ad un ”politician”, ad un. uo- 
mo esperto ed ambizioso che ab- 
bia il piacere di governare. 
Questo. stato d’ariimo, che a- 
vrebbe dovuto aiutare Nixon, ha 
finito invece per giovare a Ken- 
nedy. Il procedere della campa- 
gna elettorale e dei dibattiti te- 
levisivi, infatti, ha portato ‘alla 
luce un tratto della. personalità 
del candidato repubblicano chè 
fino.alla scorsa estate solo i più 
acuti corrispondenti da Washing- 
ton avevano notato: la sua estre- 
ma indecisione, il suo proforido 
senso d’insicurezza. Col passare 
delle settimane, -quindi, l’imma- 
gine di Nixon costruita dai diri- 
genti repubblicani ha cominciato 
a rivelare i suoi lati deboli: e 
l’uomo che s’eta vantato d'aver 
saputo tener testa, ‘accanto ai 
fornelli d’una cucina all’esposi- 
zione americana ‘a Mosca, a Nì- 
kita Kruscev, è cominciato ad ap- 
parire sempre. meno enetfgico, 
sempre meno fiducioso di sé, sern- 


‘pre meno aggressivo (quegli elet- 


tori, poi, che si sono andati a ri- 
leggere la conversazione Nixon- 
Kruscev hanno potuto constatare 
che questa loro nuova impressio- 
ne era perfettamente fondata:-in 
parecchie occasioni, di fronte agli 
attacchi del leader sovietico,.il vi- 
cepresidente repubblicano non 
era stato capace di dire altro che: 
« Mi fa piacere di vedere che lei 
discute con tanto vigore »). 

Il declino dell’immagine di Ni- 
xon non sarebbe tuttavia com- 
prensivo senza tener conto del- 
l'elemento corrispondente: l’au- 
mento di popolarità di Kennedy. 
Un fenomeno, anche questo, de- 
terminato non tanto da un sen- 
timento di simpatia spontaneo, 
quanto dalla sensazione di molti 
americani d’aver trovato nel can- 
didato democratico il ’’tough 
Guy”, il ragazzo duro che cerca- 
vano. 

E Kennedy ”duro” 
strato d’esserlo molto più di Ni- 
xon. Tutta la sua campagna elet- 
torale è stata un seguito di deci- 
sioni audaci e di gesti spregiudi- 
cati. Per darne un esempio è in- 
teressante raccontare il retroscs- 
na che ha accompagnato le di- 
chiarazioni fatte dal candidato 
democratico su Cuba, tre setti- 
mane prima delle elezioni: quelle 
dichiarazioni in cui sosteneva 
che, se eletto presidente, avrebbe 
cercato d’aiutare in tutti i modi 
gli avversari democratici di Ca- 
stro (non gli ex seguaci di Bati- 
sta) ad abbattere l’attuale gover- 
no dell’Avana. Lo scopo di queste 
parole era quello di procurarsi, 
su un terreno relativamente in- 
nocuo (quasi tutti gli americani, 
anche quelli molto liberali, per- 
dono facilmente la testa quando 
cominciano a parlare del proble- 
ma cubano) una copertura a de- 
stra, dato che sentiva che la sua 
posizione a Sinistra era ormai si- 
cura. Appena pronunciate que- 
ste frasi, però, Kennedy chiamò 
presso di sé Arthur Schlesinger 
jr, lo storico che fa parte del suo 
"brain trust”, e gli disse di tele- 
fonare immediatamente a Walter 
Lippmann e a James Reston e di 
spiegare loro il vero scopo della 
sua mossa. Il risultato fu che, en- 


i 


ha dimo- 


di ANTONIO GAMBINO 


tro quarantott’ore, i due più in- 
fluenti commentatori politici ,de- 
gli Stati Uniti pubblicarono de- 
Eli articoli nei quali, pur condan- 
nando in teoria la posizione di 
Kennedy, giustificavano la sua 
iniziativa. 

La nostra analisi elettorale 
‘potrebbe terminare qui: con la 
conclusione che gli americani 
hanno scelto per presidente il 
candidato che, partendo già fa- 
vorito per il fatto d’appartenere 
al partito democratico, ha saputo 
anche dimostrarsi: il' più abile. 
Tale conclusione sarebbe tuttavia 
incompleta perché trascura un 
elemento, quello religioso, che ha 
senza dubbio giocato una parte 
di primo piano nella determina- 
zione dei risultati. 

In che modo? Essenzialmente 
grazie alla distribuzione della po- 
polazione cattolica nei vari stati 
dell’Unione. Gli americani di re- 
ligione cattolica, infatti, ‘sono 
concentrati in gran parte in un 
numero relativamente piccolo di 
grossi Stati (quasi tutti dell’est) 
che proprio per la loro vastità 
hanno un peso decisivo sui risul- 
tati d'una competizione presiden- 
ziale (New ‘York ha 45 voti elet- 
torali su 537, la Pennsylvania 32, 
ecc.). Un eventuale spostamento 
in massa dei cattolici dalla parte 
di Kennedy può aver quindi con- 
tribuito in maniera determinante 
alla sua vittoria. Ed appunto uno 
spostamento del genere è quello 
che i sondaggi preelettorali han- 
no indicato come sicuro. Il penul- 
timo Gallup, pubblicato alla fine 
d’ottobre, mostrava, ad esempio, 
che i cattolici intenzionati a vo- 
tare per Kennedy erano il 79 per 
cento. Per valutare il significato 
di questa cifra si tenga presente 
che nel 1956 solo il 51 pèr cento 
aveva votato per Stevenson. An- 
che ammettendo che, eliminato 
Eisenhower, questa percentuale 
fosse in tutti i casi destinata ad 
aumentare, la conclusione cui 
sembra lecito giungere è che al- 
meno tre milioni di persone po: 
trebbero essere passate da Nixon 
al candidato democratico unica- 
mente per ragioni religiose. i 


Il fattore. 
religioso 


golo le analisi postelettorali 
potranno accertare la reale 
esattezza di queste cifre. Se que- 
sta conferma si avesse, la conclu- 
sione sarebbe che, non meno che 
dalla sua abilità, Kennedy è sta- 
to portato alla Casa Bianca da 
quella che Reston ha chiamato 
giustamente « la fedeltà dei cat- 
tolici e la coscienziosità dei pro- 
testanti »: due movimenti divet- 
genti d’opinione pubblica, uno 
dei quali spingeva i cattolici a su- 
perare vecchi e nuovi contrasti 
politici per votare cuasi compatti 
per un loro correligionario, men- 
tre l’altro portava la maggioran- 
za dei protestanti ad aumentare 
la loro obbiettività per impedire 
che un elemento di discriminazio- 
ne s’introducesse nel loro giudi- 
zio. (Quest’esame di coscienza, 
compiuto spesso ad alta voce da 
pastori ed uomini di cultura, è 
stato uno dei tratti più interes- 
santi, e più nobili, di questa cam- 
pagna elettorale). Se questo do- 
vesse essere il giudizio definitivo 
sulle elezioni presidenziali ameri- 
cane del 1960, la vittoria di Ken- 
nedy, (è inutile illudersi) conter- 
rebbe in sé un grande pericolo. 
La via sarebbe aperta, infatti, al- 
la possibilità che, a distanza di 
quattro anni, i protestanti cer- 
chino di prendersi la loro rivin- 
cita. Nella vita politica america- 
na, s'introdurrebbe, così, un ele- 
mento d’intolleranza e di fanati- 
smo che fino ad oggi le è, fortu- 
natamente, mancato. 
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The Da'les, Oregon. Da si- 
nistra: il governatore del- 
l'Oregon, Mark Hatfield, Pat 
Nixon e Richard Nixon al. 
l'inaugurazione d'una diga. 


OL 


DUE UOMINI 
COSÌ DIVERSI 


AI s’erano visti di fronte due 

uomini così diversi. John F. 
Kennedy, senatore del Massachu- 
setts, dove è nato 41 anni fa, ha 
avuto una sorte politica prefab- 
bricata. L’ambiente familiare’ e 
sociale scorse in lui un leader po- 
litico' subito dopo la guerra, cui 
partecipò in marina guadagnan- 
dosi numerose medaglie, e lo 
portò avanti. 

Richard Nixon nacque 47 anni 
fa in California. Dopo aver. stu- 
diato alla Duke University nella 
Carolina del Nord, tentò d’essere 
ammesso prima della guerra alla 
Sullivan Commonwealth. Lo re- 
spinsero perché veniva da una 
università priva di prestigio. Di- 
versa la carriera universitaria di 
Kennedy che ha studiato e s’è 
laureato in legge a Harvard. Ad 
un certo punto però il figlio del 
miliardario di Boston (diventato 
durante la guerra ambasciatore 
degli Stati Uniti a Londra) fece 
un grande incontro; frequentan- 
do-la London School of Econo- 
mics'‘conobbe Harold Laski, il teo- 
rico del partito laborista e della 
rivoluzione ‘silenziosa inglese. 

Nixon invece entrò nella politica 
per caso. Un annuncio economico 
del partito repubblicano che cer- 
cava attivisti l’attrasse: comin- 
ciava la sua grande carriera. 
Avrebbe risposto anche all’an- 
nunzio economico del partito de- 
mocratico? E’ probabile. La poli- 
tica per lui è stata in un primo 
tempo un modo per guadagnarsi 
il pane, in seguito una grande 
possibilità di successo. 

Gli Stati Uniti contengono le 
contraddizioni evidenti in questi 
due uomini. Da una parte uomi- 
ni come Roosevelt che provenen- 
do da famiglie ricchissime pro- 
muovono la rivoluzione col New 
Deal; dall’altra uomini d’origine 
oscura come Eisenhower e Nixon 
i quali si trovano a servire i ceti 
conservatori del paese solo ver le 
circostanze. 


ww 


La famiglia di Ri. 
chard Nixon: la moglie 
Pat, e le figlie Patri- 
cia e Julie, al centro. 
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La famiglia di John Ken 
I | P i , nedy: la moglie Jacque 
line e la fielia ( aroline 
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OVIGO. Una ruspa arancione immobile sull’argine come un 
drago pietrificato da Superman. Dietro, un pollaio e uno stab- 
bio montati su ruote di bicicletta, dentro cui sei galline e un por- 
co dormivano ancora, malgrado il sole già visibile in cielo. Più 
indietro ancora una balla di paglia legata con un filo di ferro 
s’agitò, s'aprì davanti, e ne uscì un bambino che ci aveva pas- 
sato la notte fra venerdì 4 e sabato 5 novembre. 

« Dormito bene? », gli chiesero. « Dormito bene », rispose il 
piccolo alluvionato del Polesine e prese ‘a mordicchiare un pezzo 
di pane. Abitava dove ora, a perdita d’occhi, c'era un lago, da 
cui sporgevano come villaggi palafitticoli i secondi piani delle 
case. Era figlio d’un assegnatario di località Oca, che aveva ri- 
cevuto casa e terra dall'Ente riforma non più di tre anni addie- 
tro, e la notte prima i tecnici del genio civile gliel’avevano messa 
sott'acqua tagliando l’argine sotto la protezione della polizia. 
Ciò aveva salvato l’isola di Ariano, e portato a 10.000 gli ettari 
andati sommersi nell’alluvione di novembre: la sedicesima cro- 
nologicamente e la seconda come estensione di allagamenti 


dal 1951 ad oggi. 


Il festival dell’acqua in Polesine conti- 
nua regolarmefite due volte l’anno, e la 
eerimonia di chiusura delle sua ultima 
ricorrenza iniziò poche ore dopo fra le 13 
e È 14, nella sala da pranzo dell’albergo 
"Corona ferrea” di Rovigo, quando il ge- 
store cavalier Antonio Gastaldello portò 
solennemente in sala ìl carrello fumante 
dei polli alla creta. Il pollo alla creta è la 
specialità del ’’Corona ferrea” e le allu- 
vioni sono l’avvenimento mondano più 
importante di Rovigo. Il cavalier Gastal- 
dello portò il carrello al tavolo dei depu- 
tati democristiani e si mise a servirli con 
compunzione. « Guardate che appetito! », 
«Guardate che porzioni! » si dicevano 
sottovoce l’uno con l’altro i giornalisti se- 
duti al tavolo della stampa. Mancava, 
quest’anno, il tavolo degli ufficiali supe- 
riori dei vigili del fuoco e dei soccorsi mi- 
litari. Erano andati al Cristallo”, il nuo- 
vo albergo aperto da poco, dove si dorme 
meglio ma non si mangia così bene. Que- 
sta è stata l’unica novità degna di nota 
dell’alluvione del novembre 1960. 

Dal 1951 ad oggi, come dicevamo, ci 
sono state sedici alluvioni nel Polesine. 


Si chiamano ormai tutte così;-un neolo- . 


gismo che ha conquistato il suo posto 
nella lingua italiana ‘a causa della pro- 
pria ripetizione. Etimologicamente, in 


realtà, alluvione si ha solb quando strari-. 


pa il fiume: quando invece a rompere è 
il mare, allora si dice mareggiata. -Dei se- 
dici festival dell’acqua celebratisi irì Po- 


lesine negli ultimi nove anni, diamo al 
lettore uno'schema a parte. Sette di essi 
furono mareggiate, sette alluvioni vere 
e proprie, e due misti: quando ci si mi- 
sero cioè insieme il mare e il fiume. I 
danni complessivi nessuno sa valutarli, si 
conoscono solo dati parziali. Andarono 
ad esempio distrutte 300 case, ne vennero 
danneggiate più di 6.000, per 25.000 vani. 
Distrutti 14.000 metri d’argine e danneg- 
giati 90.000. Fu necessario pompare via 
933 milioni di metri cubi d’acqua. I pro- 
sciugamenti durarono 400 giorni, cioè un 
anno e un mese. Gli ettari complessiva- 
mente allagati furono circa 150.000. 


Il cavo 
napoleonico 


ON queste cifre pubblicate dalla came- 
ra di commercio di Rovigo, il calcolo 
dei danni può immaginarselo il lettore, 
non dimenticando i soccorsi, gli interven- 
ti d'emergenza, gli argini innalzati in 


fretta, i terreni bonificati e tornati sot-’ 


t'acqua ripetute volte, i raccolti perduti, 
com’è appunto il caso dei 10.000 ettari 
che si trovano allagati mentre scriviamo 
nell’isola d’Ariano, e dove l’acqua non 
potrà lasciare la terra fino circa a Marzo 
del prossimo anno. 

A quella data, in qualche altra parte 


del delta potrà essere già avvenuto date 
le condizioni generali il diciassettesimo 
allagamento, La metà di quelli successivi 
finora sono infatti accaduti fra novem- 
bre e febbraio. La sola cosa stabile, in Po- 
lesine, da un decennio in qua, sembra in- 
somma essere l’alluvione. Perché? Qual'è 
la ragione per cui sul delta, alle soglie 
dell’anno duemila, l’ingegnosità dell’uo- 
mo subisce oggi più sconfitte di quanto 
non accadesse secoli fa? Coi suoi 650 chi- 
lometri di lunghezza il Po è il massimo 
fiume italiano, ma diventa poco più d’un 
rigagnolo, se confrontato col Fiume Gial- 
lo, sette volte più lungo. Negli ultimi anni, 
tuttavia, i cinesi sono riusciti a dominare 
le piene spaventose, durante le quali il 
livello del fiume aumenta persino di sette 
metri. 

Da decenni gli olandesi difendono vit- 
toriosamente i loro campi di tulipani che 
fioriscono sotto i zero metri, dalle spalla- 
te del mare del Nord. Solo dove il minu- 
scolo Po si getta nel tranquillo Adriatico 
l’uomo non sa più vincere la natura, ed 
anzi, negli ultimi nove anni, il disastro 
è diventato la regola. Come mai? Queste 
domande sono il quesito che intendiamo 
porci dopo il sedicesimo festival dell’ac- 
qua in Polesine. 

Per rispondere bisogna tornare molti 
chilometri indietro dalla località Oca. Bi- 
sogna cominciare dal Monviso dove nasce 
il Po, e dalle Alpi e dagli Appennini dove 
nascono i suoi trenta affluenti. Tutto in- 
fatti comincia dal tetto, cioè dalle mon- 
tagne. Denudate dal disboscamento, ab- 
bandonate dagli abitanti e sbriciolate dal- 
le frane, le montagne non frenano più 
l’acqua piovana che precipita incontrol- 
lata è gonfia i torrenti. Di piena in piena, 
acqua, massi e detriti innalzano il livel- 
lo dei fiumi, e alla fine tutto finisce al Po. 

E’ da sempre che ci sono alluvioni, più 
un fiume è grande e importante e più ne 
ha, come capita con gli incidenti del traf- 
fico sulle strade maggiori. Ne avvennero 
nel medioevo di. terribili, l’acqua giunse 
fino al cuore della pianura padana. Era 
il tempo delle pestilenze, dell’illuminazio- 


* ne a olio e a candele, dei lunghi viaggi a 


cavallo. 

L’acqua, le malattie, le distanze e la 
natura in genere la, facevano allora da 
padrone sull'uomo. La terra ttascinata 
dal fiume s’ammassava sulle sue foci, im- 
pelagandole d’un intrico di serpentine e 
lagune che sempre più ne rallentavano 
l’esodo in mare. Capitava un po’ in tutti 
i fiumi e ‘il primo intervento a ragion ve- 
duta dell’uomo nell'Adriatico fu il cavo 


120 MILIARD 


di PAOLO PERNICI 


napoleonico. Riguardava il-Reno, ne sca- 
ricava le acque in Po, risale agli albori 
dell’Ottocento e non fu mai completato. 
Nessun tentativo del genere fu mai fatto 
per il Po, dove frattanto la gente comin- 
ciava a stabilirsi nelle terre golenali. Le 
terre golenali, ai lati degli argini, costi- 
tuivano le valvole dei maggiori fiumi. Vi 
crescevano canne, vi si praticava la cac- 
cia. Sole culture ragionevolmente possi- 
bili erano quelle stagionali, dalla‘scopa al 
granoturco, durante i periodi d’acqua 
magra, da maggio ai primi d’ottòbre. Poi 
venivano ie piene, i fiumi straripavano 
nelle golene. 


La colpa 
al progresso 


A l’incremento demografico e la mise- 

ria a cui i contadini erano costretti 
nelle terre stabili trasformarono in dimo- 
re fisse e campi i terréni golenali. Nel 1882 
ci fu una famosa rottura dell’Adige, fra 
Badia e Legnago, a 75 chilometri dal ma- 
re: tutto il Polesine andò sotto, una rotta 
di proporzioni superiori a quella stessa del 
1951 a Occhiobello. 11 problema dell’Adige 
fu preso in esame dai tecnici una diecina 
di anni fa, ed è stato risolto nel marzo di 
quest’anno, quando fu inaugurata una 
galleria sotterranea che sfoga il fiume, a 
metà circa del suo corso, nella punta nord 
del lago di Garda. Il canale subì il primo 
collaudo d’emergenza durante le prolun- 
gate piogge d’ottobre. Fu salvato l’Adige, 
ma si gonfiò troppo il Garda. Crésciuto di 
due metri, il lago straripò, andarono sot- 
t'acqua stazioni climatiche che, come Sir- 
mione, non avevano mai sgniipiuto l’al- 
luvione. 

L’alluvione d’ottobre del.lago di Garda 
avvenne perché contemporaneamente al 
canale sotterraneo adduttore non s’era 
provveduto a mettere in funzione il pre- 


visto‘ sfogo a sud nel fiume Tartaro. Il‘ 


normale sfogo del Mincio hbn bastava 
più; @*ci furono alcuni giorni durante i 
quali Mantova corse un serio rischio di 
diventare un lago. Ma se anche il cana- 
le col Tartaro ci fossè stato sarebbe sta- 
to pericolosissimo usarlo. Il Tartaro, in- 
fatti, si getta nel Pc a Polesella, ed oggi, 
col senno di poi, fa venire i brividi im- 
mafinarsi ciò che avrebbe potuto‘diven- 
tare l’alluvione dell’isola d’Ariano se an- 


che i due metri d’acqua in più del Garda... 
esempio una, nel 1857, che produsse più 


fossero affluiti nel fiume. 











Le vie d’acqua sono insomma interco- 
municanti. Tutti i letti, prima o poi, con- 
ducono al Po. PreMono sugli ingorghi del 
delta. Straripamenti e rotture, a un cer- 
to punto della spinta, diventano inevita- 
bili. Il Po scarica normalmente in mare 
1.700 metri cubi d’acqua al secondo, che 
in magra scendono a 200, e in piena sal- 
gono a 7.000. La massima portata venne 
raggiunta il 14 novembre. 1951 in occa- 
sione della rotta di Occhiobello: 10.000 
metri al secondo. 

Prendiamo a questo punto una carta 
sufficientemente grande (una al 500.000 
va bene) e osserviamo insieme la confi- 
gurazione del delta. L’ingorgo di canali e 
lagune che abbiamo sotto gli occhi è lon- 
tano dal permettere’ il deflusso d’un tale 

‘ volume d’acqua, ed ogni giorno che passa 
i detriti provenienti dalle montagne ff di- 
sfacimento peggiorano la situazione. Oc- 
corre trasformare il delta in una serie di 
canali diritti, con la giusta pendenza, ca- 
paci di smaltire più di 10.000 metri cubi 
d’acqua al secondo. Il giorno dopo che 
ciò sarà stato fatto non si sentirà più par- 
lare di alluvioni in,Polesine. Fino a quel 
momento esse continueranno ad avvenire 
regolarmente, come capita dal 1951. Il 

i festival dell’acqua seguiterà sinistramen- 
te ad essere l'avvenimento biennale. di 
Rovigo. Dal tavolo della stampa, nella sa- 
la da pranzo-dell’albergo ’’Copona ferrea”, 
i eronisti continueranno a malignare a 
bassa voce come scolari sulle razioni di 
pollo alla creta servite ai deputati dc, 
per sfogarsi di ciò che non è loro consen- 
tito scrivere sulla maggior parte dei gior- 
nali italiani. Esiste infatti già da tempo 
un piano per risolvere radicalmente il 
problema del delta. Si tratta soltanto di 
attuarlo. 

Le foci del Po si chiamano delta, dalla 
forma triangolare dei rami di sbocco in 
mare che sono cinque: Po di Goro, Po del- 
la Gnocca, Po di Tolle, Po di Pila e Po 
di Maestra. A turno essi si rompono in un 
punto qualsiasi, sotto l’impeto d’una pie- 
na o d’una spallata del mare. E’ l’allu- 
vione, il Polesine entra in emergenza, ven- 
gono elevate affannosamente arginature 
che spostano il problema da qualche al- 


| tra parte. Questo fatto nei giorni scorsi, 


sotto l’incubo elettorale, è stato usato da 
giornali fiancheggiatori del governo per 
spacciare le alluvioni in Polesine come 
una conseguenza del progresso. Quando 
un tempo gli argini erano meno forti e 
îÎmeno estesi, è stato scritto, le pienè rom- 
<pevano in più punti: se ne ricorda ad 








ves" aFden for men 


IO 

non sono Belmondo, 

ma anch'io 

ho i miei piccoli successi; 

e gli affari vanno benone... 
Sicuro di me? 

Certo. 


Chi nondo sarebbe, 
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di cinquanta falle. Ma oggi gli argini ten. 
gono meglio; 20.000 chilometri quadrati 
della pianura padana, per fare un esem- 
pio, sono protetti da arginature, perciò il 
fiume giunge pienissimo all’ultima parte 
del suo corso e qui l’allagamento, se av- 
viene, risulta più grave. Anche sul delta 
capita lo stesso: rotte meno probabili, ma, 
se avvengono,-più disastrose. Le sedici al- 
luvioni in Polesine degli ultimi dieci an- 


ni non sarebbero insomma altro che ma-‘ 


lattie del benessere: tale tesi oltre che 
mostruosa è tecnicamente priva di senso. 

Il piano per sistemare definitivamente 
il Polesine è semplice. Occorre rettificare 
a sud il corso tortuoso del Po di Goro, di- 
mezzandone la lunghezza, e a nord devia- 
re direttamente a mare il Po grande do- 
ve attualmente sono le foci del Po di Le- 


vante. Con la giusta pendenza questi due ’ 


brevi canali garantiranno un deflusso di 
circa 12.000 metri cubi d’acqua al secon- 
do: duemila di più della piena del 1951. 
In mezzo, il delta va chiuso da sbarra- 
menti. Un sistema di dighe con paratoie 
mobili consentirà l’uscita regolare delle 
acque. Presso le dighe apposite conche as- 
sicureranno l’acqua dolcè, non più inqui- 
nata dalla salsedine, necessaria’ ad irri- 
gare i terreni interni che solo allora avrà 
senso aver bonificati. A questo puhito non 
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si sentirà più parlare di alluvioni e ma- 
reggiate. Nell’interno, le grandi sacche di 
Goro e Scardovari, munite di chiaviche, 
serviranno sia per l’irrigazione sia come 
bacini di ritenuta in casi d'emergenza. Si 
prevedono cinque salti idroelettrici lun 
go il Po, nel cui corso sarà inoltre auto- 
maticamente consentita la navigazione 
fino al mare per 300 giorni all’anno, 
esciusi cioè soltanto i periodi delle mas- 
sime piene. 


Danaro speso 
a casaccio 


L COSTO di tale opera, perfettamente 

fattibile coi mezzi tecnici attualmente 
in possesso dell’uomo, è valutato sui 120 
miliardi di lire circa. E’ una somma no- 
tevole, corrispondente al preventivo della 
metropolitana milanese, ma bisogna tro- 
varla e impiegarla, oppure lasciar perdere 
il Polesine, dove decine di migliaia di per- 
sone, alle soglie dell’anno duemila, vivo- 
no una vita nella quale la prospettiva di 
perdere ogni bene e anche il tetto si pre- 
senta regolarmente due volte all'anno. 


Dieci anni di rabberciamenti e salva-. 


taggi non hanno prodotto nulla, mentre 
somme enormi si sono dissolte nell’acqua. 
Anche qui abbiamo solo dati. parziali. 
Sappiamo ad esempio che i danni arreca- 
ti dall'acqua dal 1951 ad oggi ascendono 
a circa 50 miliardi per ciò che riguarda 
l'agricoltura, l’industria e l’arginatura 
del delta. Sono stati inoltre distrutti o 
danneggiati 46 ponti e 1.260 chilometri 
di strade. Dopo la rotta di Occhiobello 
130 miliardi furono offerti dal prestito 
nazionale per la ricostruzione del Pole- 
sine, 10 provennero dai soccorsi naziona- 
li ed internazionali, altri 10 vennero stan- 
ziati dopo le alluvioni successive. Di que- 
sto denaro 14 miliardi sono stati sicura- 
mente spesi sul delta, ma senza rendicon- 
to ed a casaccio, in un clima dove la dis- 
sipazione si mescolava alla speculazione 
politica e alla corruzione. 

Qualche anno fa, ad esempio, si costruì 
in poche ore una strada per permettere 
al ministro Togni di raggiungere in auto 
le zone alluvionate. Togni venne, vide ai 
suoi piedi l’acqua grigiastra e promise. 
Disse che alluvioni non ce ne sarebbero 
state più, ripartì, e quarantott’ore dopo 
la sua partenza quella strada per fare la 


quale erano state REP che co- 
gr 


\ 


stano 10.000 lire all'ora anche quando 
stanno ferme, non esisteva più. Costruita 
sull’argine di fortuna senza massicciata, 
l’acqua l’aveva sciolta e poi inghiottita. 
Chilometri d’arginature sono stati eretti 
allo stesso modo ed hanno subito la stes- 
sa sorte. Spesso, per far presto, il mate- 
riale d’innalzamento veniva tolto dalla 
stessa sottobanca ‘il sostegno più largo 
che dalla parte asciutta forma la base 
dell’argine). Quasi subito si formavano 
infiltrazioni, e al primo urto anche quel- 
l’argine sarebbe fatalmente saltato. 


I miracolosi 
colli Euganei 


N altro sinistro capitolo di dieci anni 

di festival dell’acqua. in Polesine è 
quello che riguarda le ditte specializzate 
in riparazioni. Tali specializzazioni, molto 
spesso, riguardano soprattutto la bravu- 
ra nel destreggiarsi coi soldi sottobanco, 
da varie alluvioni; ormai, molte buone 
medie ditte non prestano nemmeno più 
orecchio agli appalti, scottate come sono 
state a suo tempo nel giuoco delle bu- 
starelle. 


SEDIGI 
ALLUVIONI 


1. 14 novembre 1951. Disastrosa 
rotta del fiume Po per rottura del- 
l’argine sinistro in comune di Oc. 
chiobello. Sommersione per una 
superficie di 110.000 ettari. 

2. 4 ditembre 1952. Mareggiata 
nella zona del delta nei comuni di 
Rosolina, Donada, Contarina e Por. 
to Tolle. Sommersi 5.000 ettari. 


3. 15 febbraio 1953. Mareggiata nel. 
la zona del delta: per falle apertesi 
nelle arginature a mare furono 
sommersi terreni in comune di Ro. 
solina e le aziende Forti e Pelle. 
strina in comune di Porto Tolle per 
una superficie di 2.000 ettari circa. 
4. 20 ottobre 1953. Piena del fiume 
Po a Ca’ Pisani, allagati 150 ettari. 


5. 25 ottobre 1953. Mareggiata nel- 
la zona del delta. Rottura delle ar- 
ginature a mare dellé isole Came- 
rini e Bonelli: furono sommersi 
circa 1.300 ettari. 

6. 4 novembre 1953. Ulteriore rot. 
tura dell’argine del Po in località 
Busa del Bastimento. 

7. 5 gennaio 1954. Mareggiata nel. 
la zona del delta: nuovo allaga- 
mento delle aziende Forti e Mad. 
dalena per circa 600 ettari. 

8. 30 gennaio 1954. Nuova mareg- 
giata. nella zona del delta. Ulte- 
riore allagamento della zona For- 
ti e Pellestrina per una superfice 
di circa 500 ettari. 


* 9. 2 febbraio 1954. Leggera mareg- 


giata nella zona del delta; tracima- 
zione dell’argine del Po di Tramon.- 
tana‘e allagamento di 150 ettari. 


10. 30 novembre 1956. Mareggiata 
nella zona del delta padano. Rot- 
tura argine a mare in località Bar- 
barigo: sommersione delle valli da 
pesca e terreni a coltura per una 
superficie di circa 1.500 ettari. 


11. 10 aprile 1957. Nuova mareg- 
giata nella zona del delta. Rottura 
degli argini a mare dell’isola Ca- 
merini e allagamento di 2.000 ettari. 


12. 20 giugno 1957. Piena del fiu- 
me Po: cedimento dell’argine del 
Po di Goro in località Ca’ Vendra- 
min e conseguente allagamento 
parziale del comprensorio dell’iso- 
la di Ariano: circa 7.000 ettari. 


13. 10 novembre 1957. Rottura degli 
argini a mare con allagamento di 
Polesine Camerini, Bonello Sciroc- 
co, Bonello Batteria, Bonello Le- 
vante e Isola della Donzella: circa 
7.200 ettari allagati. 


14. 19 aprile 1958. Rottura degli ar- 
gini del collettore nella zona di 
Contarina: allagati 3.500 ettari. 


15. 3 novembre 1958. Rottura degli 
argini dell’Adigetto: 3.500 ettari. 


16. 2 novembre 1960. Rotta attuale. 


C'è poi, per fare l’ultimo esempio, la 
faccenda dei blocchi di roccia trachitica 
che formano la massicciata degli argini. 
Provengono dai colli Euganei che sorgono 
in provincia di Padova, e i competenti so- 
stengono che se tutto il materiale trachi- 
tico fatturato a Padova fosse stato effet- 
tivamente estratto, al posto dei colli Eu- 
ganei oggi dovrebbero esserci una pianu- 
ra o un buco. Ma i. colli Euganei ci sono 
ancora. Gli abbassamenti si sono invece 
verificati a mare, col bradisismo negati- 
vo iniziato nel delta da vari anni, in coin- 
cidenza coi nuovi metodi di sfruttamen- 
ti dei pozzi di metano. Fin' verso il 1950, 
infatti, in queste zone, il metano sgor- 
gava spontaneo dal terreno, mescolato 
all'acqua, poi, per vincere il peso della 
colonna d’acqua non più .capace di rag- 
giungere da sola la superficie si. cominciò 
ad insufflare gas nei pozzi. Negli strati 
inferiori del sottosuolo ora non ci sono 
più quelle pressioni che prima mantene- 
vano in equilibrio i fanghi neri di palude 
e la sabbia mista ad acqua che sono fra 
gli elementi costitutivi del metano. Que- 
sti strati perciò si contraggono di volume 
così almeno i tecnici spiegano un fatto 
innegabile: nel delta padano il livello del 
terreno s’abbassa in media di 15 e in cer- 
ti punti anche di 30 centimetri all’anno. 
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Confezioni feto Soto” 


Abito Semper L. 27.000 
Giacca L. 17.500 è 
Paletot L. 26.000 
Paletot L. 32.000 







Confezioni pullman * ì 


Abito L. 18.900 
Giacca L. 10.900 
Paletot L. 19.900 






"marchi depositati 
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Non cercatele in un negozio qualunque della Vostra città, ma solo nei negozi spe- 
cializzati dei nostri esciusivisti. Troverete là il “Vostro abito”, scegliendo nella vasta 
gamma di modelli prodotti da una grande industria. Avrete la certezza assoluta di 
pagare un prezzo controliato, creato per la Vostra tutela. 

e : due categorie di prezzo, due necessità per Voi. 

abito impegnativo, per le Vostre migliori occasioni e l'abito pratico, resistente, 


per l'attività di ogni giorno. 
Confezioni Festo 









Due nuovi indirizzi produttivi garantiti dallo stesso marchio: 


La parola “distanza” 
ha perso il suo significato da quando 
i Comet 4B Jets della BEA 
e della OLYMPIC AIRWAYS sono in servizio 


tona 








Ora, i Comet 4B Jets - il vero trionfo dell’era degli aviogetti - rendono 
meravigliosamente vicini anche gli scali più distanti. Pensate: con un 
Comet 4B Jet - da Roma- potreste essere a Londra in sole 2 ore, ad 
Atene in 1 ora e 45’, a-Istanbul in meno di 3 ore e a Tel Aviv in.3 ore 
e 35': i Comet 4B Jets abbreviano di ore intere i normali tempi di volo. 





Chiedete oggi stesso alla vostra Agenzia di Viaggi 
o direttamente agli uffici della BEA o della OLYMPIC AIRWAYS 
le sensazionali tariffe sui Comet 4B. i 


In Europa e nel Mediterraneo Orientale volate con ia BEA - OLYMPIC 


>- KI & | OIYMPIC 
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DE GAULLE 


ARIGI. Il discorso pronunciato da de Gaulle la sera del 
4 novembre ha raffreddato gli oppositori di destra della 
sua politica algerina. Eppure conteneva propositi e minacce 
che avrebbero dovuto eccitarli. Nelle ore successive alla te- 


letrasmissione del discorso; i 


francesi s’interrogavano: « Che 


farà Salan? Che farà Soustelle? Che farà Pinay? ». Subito 
dopo dicevano: « Che farà de Gaulle? », Il comportamento 
incerto degli avversari del generale che da un anno a que- 
sta parte parlano di colpi di stato imminenti, non deciden- 
dosi a farli, li aveva delusi, La loro attenzione. si rivolgeva 


di nuovo verso il capo dello 


Stato. 


Finora è stato sempre così: gli oppositori minacciano, de 
Gaulle parla minacciando a sua volta; gli oppositori tac- 
ciono, i francesi aspettano che de Gaulle, ripresa l’iniziati- 
va, faccia qualche cosa di risolutivo, de Gaulle non agisce; 
e, dopo qualche tempo, i francesi cessano di chiedersi quali 


siano le sue intenzioni e tor- 
nano a seguire le mosse dei | 


suoi avversari. Il discorso del 
4 novembre ha rianimato gli 
uomini di quel gruppo di gol- 
listi di sinistra, come René Ca- 
pitant, Louis Vallon, il generale 
Billotte, che dall'autunno del ’58 
aspettano che il generale conge- 
di Michel Debré per chiamarli al 
governo insieme a Edgar Faure, 
a Guy Mollet, e a qualche altro 
socialista di buona volontà. Essi 
credono che il momento dell’ope- 
razione sia arrivato, che nel suo 
discorso il generale ne abbia da. 
to indirettamente l'annuncio. 

René Capitant, che al tempo 
del ”"Rassemblement du peuple 
francais” (il partito con cui de 
Gaulle nel '51 e ’52 tentò di con 
quistare la maggioranza assoluti 
in Parlamento) era uno de 
"féal” più vicini al generale, « 
che poi s'era allontanato per di 
saccordi sopravvenuti con gli al- 
tri gollisti, è tornato dal Giappo 
ne, De Gaulle l’ha ricevuto al 
l'Eliseo, e i due uomini si sono 
parlati a lungo” provocando le 
gelosie e le apprensioni dei gol. 
listi in carica come Debré, e di 
quelli, come Neuwirth e Chaban. 
Delmas che aspirano alla succes. 
sione dell’attuale ministro. Ca- 
pitant è uscito dall’Eliseo annun- 
ciando agli amici che il generale 
era deciso a licenziare l’attuale 
governo, « L’UNR è scoppiato 2 
Debré ha fatto il suo tempo», 
ha detto. 


Il fronte 
© è @ ° 

dei timidi 

APITANT, che s’atteggia già a 

leader del movimento dei golli. 
sti di sinistra, immagina che 
l'operazione si debba svolgere in 
questo modo: de Gaulle s’appel. 
lerà al paese con un referendum 
(sì o no alla sua politica algeri- 
na) che spaccherà in due l’at- 
tuale maggioranza parlamenta- 
re. La destra dell’UNR e gli in- 
dipendenti si schiereranno con. 
tro, alleandosi .all'estrema de- 
stra, ma verranno battuti. Allo- 
ra, sostenuto dall'opinione pub- 
blica, che gli avrà dato come 
nel settembre del ’58 almeno 1’80 
per cento dei suffragi, de Gaul. 
le scioglierà la camera. Nelle 
nuove elezioni, egli interverrà 
come capo, o ispiratore d’un 
grande partito gollista di sini. 
stra, disposto domani a formare 
il governo con i socialisti di Mol. 
let, i radicali, fino a Mendès- 
France e ai socialisti del PSU. 

L'analisi di Capitant è fanta- 
siosa, Essa si regge su una ipo. 
tesi: che le destre, dai seguaci 
di Soustelle a quelli di Pinay e 
Bidault, sostenute dai militari e 
dai fascisti, attacchino per pri- 
me o con un'azione parlamenta- 
re, o con una prova di forza si- 
mile a quella del 24 gennaio e 
del 13 maggio ’58. L'offensiva 
delle destre darebbe infatti a de 
Gaulle il pretesto d’appellarsi 
al paese con un referendum di 
cui ora non si vede l’urgenza. 

Le destre hanno veramente 
quest’intenzione? I militari e i 
fascisti sono veramente decisi a 
scendere in strada? Le destre in 
Parlamento s’appoggiano soprat- 
tutto a un settore dell’UNR e al 
partito degli indipendenti di Pi- 
nay, Reynaud e Duchet, che ol- 
tre a non essere unito, è tradi- 
zionalmente privo di coraggio e 
incapace di azioni che comporti. 
no gravi rischi. Gli indipendenti 
hanno sempre svolto una politica 
di difesa: essi rappresentano la 
Francia conservatrice, moderata 
e cattolica, che cerca soprattutto 
di non perdere certi privilegi, e 
che chiude gli occhi sulla realtà. 
Nulla essi temono quanto i mu- 
tamenti improvvisi che possono 
scuotere l’edificio sociale in cui 
vivono comodamente. 

Dal canto loro i deputati UNR 
usciti dalle elezioni del '58 e che 
fino a ieri hanno costituito la 
maggioranza governativa sono 
consapevoli della «propria debo. 
lezza, Essi vennero eletti in cir- 
cOrTENE egenionali gpeengit “a 

+ quello e 

Gaulle: Che cosa sarebbe di lo- 
ro damanise si presentassero da- 
vanti al compo prale come 
sari, del le? I depu- 








ig 


, 






tati UNR sanno che difficilmen- 
| te tornerebbero a Palais Bour- 
i bon. Quindi faranno di tutto 
perché l’attuale Camera non 
venga sciolta. E se nonostante la 


loro moderazione, de Gaulle lan- ‘ 


ciasse ugualmente un  refere- 
dum al paese è probabile che 


l'’appoggino invece di combat- 
terlo. 

Resta l’altra ipotesi: quella 
dell’azione di forza. A questo 


proposito c’è da chiedersi se gli 
attivisti che ne parlano con tan- 
ta facilità, al punto d’annunciar- 
ne persino la data, abbiano quel. 
la consistenza che gli viene at- 
tribuita. Essi possono essere di. 
visi in due gruppi: i fascisti che 
da qualche tempo s’organizzano 
in ”"commandos” e s’allenano per 
i combattimenti di strada, e i 
militari ultra. I primi li abbiamo 
visti all'opera. In tutta Parigi 
non raggiungono i mille indivi- 
dui, ragazzacci in gran parte, 
che agiscono soltanto se la forza 
pubblica li protegge, In questo 
caso diventano violenti e aggres. 
sivi, spaccano teste e vetri. 


‘La fronda 
dei militari 


MILITARI finora hanno tempo. 

reggiato, atteggiandosi ad ar- 
bitri fra l’Eliseò e gli attivisti ti- 
po Lagaillarde e Ortiz. Essi han- 
no sempre esitato di fronte alla 
ribellione aperta. Anche nel ’58 
davanti ai borghesi della IV Re. 
pubblica, furono piuttosto timi. 
di. Se de Gaulle non li avesse 
incoraggiati col suo intervento, 
probabilmente avrebbero fatto 
abortire l'insurrezione d’Algeri 
contentandosi di strappare al go- 
verno di Pflimlin qualche van- 
taggio e qualche promessa. 

I militari fanno la fronda ma 
in definitiva sanno .che mai, 








IL COSPIRATORE | SUOI AVVOCATI 
SI CHIAMA 


ACCUSANO 
I SUOI CENSORI 


OMA. E’ la prima volta, dall'unità d’Italia in‘poi, che dei 

privati cittadini accusano un magistrato d’essere aridato 
oltre i confini del proprio magistero. E' anche la prima vol. 
ta che un collegio di magistrati si trova a dover giudicare 
dei suoi colleghi per questo motivo. I privati cittadini che 
hanno mosso l’accusa sono il regista de! film ”Rocco e i suoi 
fratelli”, Luchino Visconti, e gli autori della sceneggiatura. I 
denunciati sono il procuratore generale e il procuratore della 
Repubblica di Milano, Pietro Trombi e Carmelo Spagnolo. 

L'organo che dovrà giudicare ed emettere un giudizio è 
il Consiglio superiore della magistratura o, più precisamen- 
te, la Sezione disciplinare del Consiglio superiore della ma- 
gistratura. Essa è composta da dieci membri effettivi; così 
scelti: il vicepresidente del Consiglio superiore, il primo 
presidente della Corte di Cassazione, quattro magistrati di 
Cassazione, un magistrato di Corte d’Apnello, uno di Tri- 


bunale e due di nomina par- 
lamentare. Quando nel luglio 

1959 fu insediato il Consiglio 

superiore della magistratura, | 
la maggior parte dei magi- 
strati se ne rallegrarono. Il 
nuovo organo rappresenta un 
importante passo avanti ver- 
so la piena autonomia del ter- 
zo potere. Da esso dipendono, 
infatti, le assunzioni, le pro- 





nella storia della Francia, hanno 


avuto tanta importanza come 
con de Gaulle al ‘potere. Abbat- 
tere l'uomo che li ha così innal. 
zati sarebbe estremamente peri- 
coloso, Essi vogliono comandare, 
ma per interposta persona: te- 
mono la responsabilità diretta 
del governo. E come interposta 
persona, de Gaulle li soddisfa 
assai più di uomini come Bidault, 
Soustelle, Pinay, Morice, bor- 
ghesi che non hanno mai indos- 
sato la divisa. 

C'è da chiedersi insomma fino 
a che punto sia reale il contra- 
sto tra de Gaulle e l’esercito, 
fra de Gaulle e le destre. Que. 
sto gridare continuamente al 
complotto, fa sospettare il calco- 
lo, la manovra. E’ grazie soprat. 
tutto alle minacce di complotto 
che de Gaulle può presentarsi al 
paese come il salvatore della 
libertà e dell'unità della patria. 
E' facendo credere ai francési 
d’essere in grave pericolo che nel 
1851 il principe presidente, Lui- 
gi Bonaparte, preparò la strada 
per il suo colpo di stato. 

E’ dunque probabile che fra 
tutti i cospiratori, veri o falsi 
che siano, l'unico che sappia ve- 
ramente dove vuole arrivare e 
che lavori con pazienza e meto- 
do sulla sua costruzione politica 
sia proprio de Gaulle. ‘Ma in 
questo caso è anche probabile 
che il regime ch'egli prepara al. 
la Francia, più che alla demo- 
crazia socialista di Capitant so- 
migli alla dittatura personale di 
Napoleone II. M, Can. 
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mozioni, i trasferimenti dei 

magistrati italiani, ed ogni 

provvedimento disciplinare a 

| loro carico. In questo modo la 

' carriera del magistrato do- 
vrebbe essere quasi comple- 
tamente sottratta alle possibi- 
li interferenze del potere ese- 
cutivo. 

Ora, dopo l’esposto presen- 
tato a nome di Visconti dagli 
avvocati Adolfo Gatti e Al. 
berto Cortina, la magistratu- 
ra italiana si trova ad eserci- 
tare la sua autonomia su una 
vertenza che riguarda pro- 
prio dei magistrati, e che può 
avere clamorose conseguenze 
pratiche. 


Una parola 
chiara 


A tesi dei due rappresen- 

tanti di Visconti è molto 
semplice. I due procuratori 
milanesi Trombi e Spagnolo, 
che si sono attivamente occu- 
pati del film "Rocco e i suoi 
fratelli”, potevano scegliere 
tra due alternative: o pensa- 
vano che il film di Visconti 
fosse incriminabile in base a 
qualche articolo della legge 
italiana, e allora dovevano se- 
questrarlo e rinviare a giudi- 
zio i suoi autori; oppure non 
lo ritenevano incriminabile e 
allora non dovevano più oc- 
cuparsene e lasciarlo circola- 
re liberamente. Trombi e Spa- 
gnolo, invece, hanno preferito 
scegliere una terza via giuri- 
dicamente discutibile. « Mal. 
grado non sia stata suscitata 
la loro competenza funziona- 
le », dice infatti l’esposto de- 
gli avvocati Gatti e Cortina, 
«i due magistrati milanesi 
hanno esplicato una com- 
plessa attività ‘ per ottenere 
che il film fosse modificato se- 
condo le proprie valutazioni». 
La decisione presa dai procu- 
ratori Trombi e Spagnolo do- 
po una serie d’incontri col 
produttore del film Goffredo 
Lombardo, potrebbe dunque 
sembrare il risultato d'una 
trattativa privata più che di 
un procedimento giuridico. 

E’ corretto questo modo di 
procedere? La sezione di di- 
sciplina del Consiglio supe- 
riore della magistratura, di 
cui è presidente-l’on. De Pie- 
tro, dovrà rispondere a que- 
sta domanda o infliggendo ai 
due magistrati una sanzione 
disciplinare o dichiarando in- 
vece che il loro comporta- 
mento è stato ineccepibile. 
Può anche darsi un terzo ca- 
so, e cioè che il procuratore 
generale della Corte di Cassa- 
zione Cigolini, il quale eser- 
cita la funzione di Pubblico 
ministero presso la sezione di 
disciplina, dia subito ragione 
ai suci colleghi milanesi e ar- 
chivi il caso ritenendo infon- 
dato l’esposto. Se Cigolini 
sceglierà la prima soluzione, 
s’aprirà l’inchiesta disciplina- 
re; il magistrato che Trombi 
e Spagnolo avranno scelto 
per assisterli farà le proprie 
obiezioni, verranno ascoltati 
i testimoni, il Pubblico mini- 
stero pronuncerà il suo pare- 
re ed infine i giudici si riuni- 
ranno per emettere la loro 
sentenza. ; 

Solo allora i magistrati ita- 
liani sapranno se l’esempio 
dei loro colleghi milanesi po- 
trà essere imitato anche in 
avvenire o se va definitiva- 
mente abbandonato. Sono 
molti i magistrati d’Italia che ‘ | 
s'aspettano una parola chia- 
ra a questo proposito. 




























































POLONIA 


GOMULKA ROMPE CIRO NON BASTA 
LATREGUA | ASALVARE 
CON I CATTOLICI | IL REGIME 


ARSAVIA. Nelle settimane scorse la tregua tra il regime EHERAN. La nascita del figlio dello scià, Reza Ciro Alì, il 
di Gomulka e il cardinale Wyszynski è stata rotta per la 31 ottobre scorso è stata accolta da un incredibile entusia- 
questione dell’insegnamento della religione nelle scuole pub- { smo popolare. Per la grande massa di persiani che vivono in 
bliche. Gli alti e i bassi che si susseguono nell’atteggiamento | una miseria atroce essa ha assunto un significato simbolico, 





PERSIA 


TUTTO IL MONDO 


ascolta 
vede 
refrigera 
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parte d’Europa. 





degli uomini più vicini allo 


stesso Gomulka, l’allora mi- poco ge ceglie ip 18 monarchia. L'opposizione or- pe. Un o, n 5 L 
nistro dell'Istruzione pubbli. | Partito, dec pression e i limita agli strati stato particolarmente clamo- ° È 

Wladvslaw Bienk Peki fu | Sull'episcopato perché cessasse genizzata si li Si 0712% | roso, quello del colonnello Dja- E 64.900 
ca Wladyslaw Bienkowskì Iu | \’offensiva nelle scuole. Ma la Più evoluti della società Per- | ranbeyglou che presiedeva un e 
inviato in missione speciale | lotta s’esasperava sempre di più, siana. Vediamo qual’è oggi la | tribunale militare incaricato di È 
dal cardinale Stefano Wy- ' finché dopo vari rifiuti, il cardi- situazione. Negli ultimi sei ' giudicare alcuni oppositori del A, 
svn, per vitro a tornare Dale Ve ia APOoUÒ inpon, - anni le “Sava. la polizia se- regime, Il colonnello ala fine |“ 
gime siainiano di Beru, aveva | con iui 1 pri, di un nuoto STE 100 sono folte in com: nunciare delle condanne e mor- | — È ia = 
costretto Wyszynski, appena no” daneinite del riconquistato po Pi di concentramento, 4.000 so- te inalterati. Il 60 per cento in- Televisori da 
scegliere la via dell'esilio volon- tere da parte dello Stato e d'un DO state fucilate e altri persia- lizia segreta. Il suo corpo insan- 
tario, in un convento nei Carpa- nuovo indebolimento della Chie- ni in numero imprecisato, sono guinato fu restituito alla fami- L. 139.000 
zi, vietandogli nello stesso tem- sa si ebbe con un nuovo esilio morti in seguito alle torture. Di glia ce giorno dopo. S'era 
po di recarsi a Roma, per rice- volontario. Questa volta si trat- altri ancora la polizia ha detto suicidato, così si giustificarono 
vere personalmente dal Papa il tò di monsignor Creslan Kacz- che s'erano suicidati in prigio- se 1 motivi della crisi 

> Ci salice del ministro Bien- sono più economici che politici: Radio da 
i la è per cuesto che gli oppositori 
cpl Argine ritengono di riuscire alla lunga lo 19.900 


ficile. Uno dei sostenitori più 
tenaci dello stato laico, negli 
anni 1944-1949, cuando sembra- 
va che egli dovesse diventare il 
numero due del comunismo po- 
lacco, successivamente condan- 
nato ed estromesso da tutte le 
cariche di partito e di Stato, per 
deviazione nazionalista di de- 
stra, Bienkowski tornava al po- 
tere, accanto a Gomulka, ma so- 
prattutto tornava al dicastero 
dell’Istruzione, in qualità di un 
uomo nuovo, e di garante della 
democratizzazione della scuola 
polacca. Ma il cardinale, con- 
scio di essere l’uomo della si- 
tuazione, indugiava e lasciava 
che il partito operaio insistesse 
a che la Chiesa e il suo capo 
tornassero ad un regime di 
maggiore libertà e di una pres- 
soché totale parità di diritti nel 
seno dello stato socialista. 

Se Gomulka avesse avuto ra- 
gione o meno, concedendo tan- 
to terreno ai cattolici, è una 
questione molto controversa. 
Non c’è dubbio, che il ritorno 
di Wyszynski a Varsavia e .il 
nuevo accordo tra Stato e Chie- 
sa, concluso alla fine del 1956, 
fruttarono enormi vantaggi alla 
direzione gomulkiana del parti- 
to operaio. Nelle elezioni politi- 
che del 1957, il cardinale e il 
clero polacco chiamavano i fé- 
deli a votare per Gomulka e per 
i suoi uomini, gli unici capaci 
di difendere le libertà democra- 
tiche contro un eventuale ritor- 
no dello stalinismo. 


L’altro 
esiliato 


ER questo suo appoggio dato 
a Gomulka nel periodo eletto- 
rale, il cardinale Wyszynski 
chiese, ed ottenne, una conces- 
sione che contrastava eviden. 
temente con la teoria e con la 
prassi marxista: la Chiesa ebbe 
il permesso di tornare nelle 
scuole pubbliche. In preceden- 
za, teoricamente almeno, l’in- 
segnamento della religione era 
permesso nelle scuole. Esso era 
però facoltativo e dipendeva 
dall’esplicita richiesta dei geni- 
tori, richiesta .in quel tempo ov- 
viamente pericolosa per chi la 
esprimeva. 
L’accordo del 1956, tra Go- 
mulka e Wyszynski, sanciva in- 
vece che «le autorità scolasti- 
che e il clero si renderanno ga- 
ranti della completa libertà e 
tolleranza tanto nei confronti 
dei credenti che dei non cre- 
denti e si opporranno ad ogni 
manifestazione d’intolleranza 
contro la libertà di coscienza ». 
Erano bastati pochi mesi pe- 
rò, perché nell'atmosfera semi 
anarchica in cui viveva la Po- 
lonia dopo il colpo di Stato nel- 
l'autunno 1956, la Chiesa pas- 
sasse decisamente all’offensiva. 
Nelle scuole delle città ‘e delle 
campagne, ma soprattutto lad- 
dove esisteva il predominio di 
elementi marxisti, tale fu la 
pressione contro le famiglie lai- 











del partito operaio verso la Chiesa costituiscono la prova mi- 
gliore del corso che prende la politica comunista in questa 


Nel 1950 il partito operaio, dominato allora in modo incon- 
trastato da elementi stalinisti, seppe imporre alla Chiesa un 
accordo che sembrava preludere ad un lento ma inesorabile 
bando dell’attività religiosa dalla vita ufficiale dello Stato po- 
lacco. Ma il ritorno di Wladyslaw Gomulka al potere, nel ’56, 
permise una revisione radicale di questo atteggiamento. Uno 





marek, vescovo di Kielce, città 
della Polonia centrale. Egli era 
stato arrestato e condannato a 
dieci anni di prigione in un fa- 
moso . processo, indiziario, per 
collaborazione ‘con: Î servizi se- 
greti americani, «In realtà il ve- 
scovo Kaczmarek appartiene al- 
l’ala più reazionaria del clero 
polacco, e nel 1946 non esitò ad 
incitare la popolazione della sua 
diocesi ad organizzare un po- 
grom della popolazione ebraica, 
salvatasi dai campi di sterminio 
nazisti. Liberato dalla prigione, 
Kaczmarek riprese la campagna 
*sontro il regime comunista € 
Wyszynski si vide costretto a 
”eonsigliargli” l’esilio a vita, in 
un. convento nei Carpazi. 

Per contrastare l’offensiva 
cattolica (nella stragrande 
maggioranza delle scuole ele- 
mentari e medie l’anno scorso 
s’insegnava la religione) il par- 


tito operaio creò un organismo * 


come la promessa di tempi migliori. Per chi, invece, conosce 
più da vicino la situazione politica del paese, la nascita del- 
l'erede al trono ha preso un significato quasi tragico. 
L’allegria della popolazione, i festeggiamenti nella città 
contrastano infatti pesantemente con l’instabilità del governo. 
Lo strumento più sicuro di cui si serve lo scià Reza Pahlevi 
per rimanere al potere è infatti il plotone d’esecuzione. Fino- 
ra la maggior parte della popolazione, specie gli strati più 
liberi, non si rendono conto del legame che c’è tra le loro 


condizioni e la politica della 





COME VOTERANNO 


NEL 1964 
I TEENAGERS 





LI americani che hanno diritto 

di voto hanno fatto la loro 
scelta. Ma che tipo di persona vor- 
rebbero per presidente i ’teena- 
gers”, gli adolescenti che avranno 
la possibilità di votare solo nei 
1964 o addirittura nel 1968? L’agen- 
zia "Gilbert Youth Research Co.” 
che si specializza in sondaggi sui 
gusti e sulle preferenze dei giova- 
nissimi ha condotto -uno studio. 
Secondo i risultati ottenuti la mag- 
gioranza dei teenagers vorrebbero 
che il loro; candidato: 1. credesse 
in Dio; 2. fosse andato al ”colle- 
ge”; 3. fosse sano; 4. non fosse 
mai stato sottoposto a trattamento 
psichiatrico; 5. non avesse mai 


ne. Un caso, nell’estate scorsa, 


ad avere l’appoggio di tutta la 
popolazione. 

La stragrande maggioranza 
dei persiani, infatti, vive in una 
miseria che tende con l’andar 
del tempo a peggiorare. Fanno 
eccezione i latifondisti, la cui 
ricchezza rimane enorme e po- 
che decine d’imprenditori e di 
alti funzionari che riescono a 
crearsi delle gigantesche fortu- 
ne che contrastano pesante- 
mente con la povertà della 
maggioranza della popolazione. 


Latifondisti 
e contadini 


N realtà, un’analisi della si- 

tuazione economica persiana è 
un’analisi della estrema pover- 
tà del paese. In città e in cam- 
pagna il fenomeno si ripete ma 
con caratteristiche diverse. 

In campagna, i primitivi rap- 
porti feudali fra contadini e pa- 
droni sono rimasti praticamen- 
te inalterati. Il 60 ver cento in- 
fatti delle famiglie contadine 
non possiedono terre, il 23 per 
cento possiedono meno d’un et- 
taro. Il 56 per cento delle terre 
coltivate è nelle mani di noche 
decine di grandi proprietari che 
le amministrano come se aves- 
sero un diritto assoluto, sovra- 
no, sui loro possedimenti .e su 
coloro che vi lavorano. I grandi 
proprietari, infatti, nominano i 
sindaci nei villaggi, stabilisccno 
le corvées necessarie per i lavo- 
ri pubblici, e in molte regioni 
hanno in mano l’amministra- 
zione della giustizia. Per il re- 
sto, la miseria delle zone conta- 
dine in Persià è simile a quella 
di tutto il resto dell'Asia non co- 
munista: la popolazione aumen- 
ta più rapidamente che non le 
risorse. Questo processo s’aggra- 
va inoltre per un altro motivo 
che ha origini antiche e al qua- 
le si può accennare solo molto 
brevemente. I latifondisti in 
Persia hanno un’origine diversa 
da quella dei contadini. Si trat- 
ta per lo più di famiglie di de- 
rivazione araba o turca che 
hanno raggiunto la ricchezza, a 
velte secoli or sono, in seguito 
alla conquista del paese e che 
continuano a comportarsi come 
se vivessero in un territorio ne- 
mico, o per lo meno, straniero. 
Manca loro, cioè, completamen- 
te cuel lato di paternalismo che 
addolcisce altrove in Oriente le 
tradizionali società feudali. Og- 
gi, cueste famiglie hanno sco- 
perto di poter guadagnare di 
più sostituendo al lavoro uma- 
no delle macchine. La disoccu- 
pazione che ne segue è larghis- 
sima e spietata. 

In città la situazione è anco- 
ra peggiore, Basti a questo pro- 
posito un esempio. I lavoratori 
delle industrie petrolifere gua- 
dagnano in media l’equivalente 
di 500 lire italiane al giorno. Si 








ATA 


con 


indispensabile 
per chi fuma 
per chi deve parlare molto 

per. chi vive in ambienti chiusi 


contro le irritazioni 
causate dalla nebbia 


che, che in breve temno i figli per la laicizzazione della vita appartenuto al partito comunista; ’ fo 
dei comunisti divennero l’ogget- pubblica, guidato da uomini°di È cage ea mai stato un obbiet- leeiati. 1° NOA dal freddo 
to di derisione e di persecuzione cultura e capeggiato dal pre- tore di coscienza e 7. non fosse fa- ne cittadina vive molto peggio. dall'umidità 


da parte di un nuovo fanatismo, 


sidente dell’Accademia delle 


vorevole al federalismo mondiale. 


Su questa situazione s’inne- 


sta volta religioso. soienze, Tadeusz Ketarbinski. A I teenagers sono invece pronti a î 
"$i ebbero Re casi di éec- questo organismo è stato affida votare per un candidato che sia stano delle cospirazioni e dei ‘ : : 
cessi antisemiti nei confronti di to il compito di impedire il ri- divorziato, che abbia più‘di 65 an- movimenti di protesta che fan- nei gusti: 
figli di comunisti ebrei, si assi- petersi degli eccessi occorsi nel Ni d'età, che ad un certo punto No tutti capo al Tudeh, il di- assortito 
$teva a vere e propre crociate passato. Alla ripresa delle lezio- della sua carriera politica .:'fosse sciolto partito di sinistra che | 
contro la concezione marxista e ni, ai primi di settembre di que- Passato da un partito all’altro, che nel ’53 a lava Mossadeq. doppia menta 
Jaica del mondo, organizzate dal st’anno, gli insegnanti di relt- sia catfolico o ebreo, i Oggi 1 izione ha suo! ele- liquirizi 

Solo il 24 per cento degli inter- menti nell'esercito, nella polizia, .Iquirizia 


gione nella maggioranza delle 
scuole elementari e metlie non 
hanno avuto il reincarioò. Nelle 
grandi città4e specie net centri 
industriali, sembra che l’offen- 
siva laica abbia avuto la meglio, 
malgrado le proteste del clero. 


clero incaricato dell’insegna- 
mento scolastico. 

Gomulka si trovò in una si- 
tuazione difficilissima: attacca- 
to da ogni parte (ormai nem- 
meno il cardinale risparmiava il 
regime comunista), ma soprat- 
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nell’amministrazione. Dire che 
la rivoluzione è imminente sa- 
rebbe eccessivo, però gli esempi 
della Turchia e dell’Irag sono 
vicini: il governo ha paura e 
colpisce quindi con crudeltà. 


Ila 


vistati eran pronti a votare per 
un candidato ateo, mentre il 47 
per cento è disposto a votare per 
uno che avesse avuto bisogno dello 
psichiatra. L’80 per cento è contra- 
rio ad eleggere un ex-comunista. 
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e il freddo... 






















































rinfranca la voce, 
ristora la gola! 
































La Shell, sempre all'avanguardia 


nelle conquiste tecniche, vi offre il 


NUOVO shell x-100 Multigrade 


l’olio che mantiene 


il motore va ancora meglio con 


pulito. il motore 
e libera 

tutta la sua 
potenza! 


Già... ho sentito molto parlare di questo nuovo olio. Lei pensa che anche 
la mia macchina ne avrà dei vantaggi ? 
Certo, Siguure: la Sua come tutte le automobili, vecchie o nuove che siano. Perchè il nuovo 
Shell X-100 Multigrade non lascia mai - in nessun caso - depositi nelle camere di scoppio, e 
contribuisce anche alla riduzione di quelli preesistenti. 


E ghe fastidio danno al motore questi depositi ? 
Altro che fastidio, gli fanno perdere potenza! Con questo 
nuovo olio, niente più depositi: Shell X-100 Multigrade mantiene 
pulito il motore. E motore pulito vuol dire motore più potente! 
Davvero interessante. Ma mi spieghi un’altra 
cosa: che significa esattamente ‘“Multigrade”' ? 

È semplice, lo dice la parola stessa... significa che il nuovo 
Shell X-100 Multigrade la molte gradazioni in una: per questo 
le dà sempre - a qualsiasi temperatura - un avviamento imme- 
diato è una completa protezione del motore! 


il nuovo 





SHELL X-100 MULTIGRADE 


di Henry Longhurst 


Le scoperte dei favolosi giacimenti 
e la nascita dell'industria 
petrolifera nel Medio Oriente. 
Prefazione di Winston Churchill. 


313 pagine / 89 illustrazioni 
fuori testo / Lire 3.000 


LA CITTADELLA DI ALLAH 
di Felice Bellotti 


Viaggio del famoso giornalista 
nel più chiuso e arretrato 
Paese del Mondo arabo / l'Arabia Saudita /. 


240 pagine / 32 tavole fotografiche 
fuori testo / Lire 2.000 


IL MONDO NELLA BUFERA 
di Jacques Chabannes 


li dramma di una generazione 
attraverso gii anni crudeli della guerra 
Conosciutisi prima in raduni culturali 
e ricreativi, giovani di diversi paesi 
sono ricondotti di fronte, 

stavolta, in opposti schieramenti. 


710 pagine complessive - 2 volumi | Lire 2.400 


remo muratore 
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NELLA COMUNITA DELLA PAURA 


RAPPORTO SULLA GUERRA DI DOMANI 


IEEE MIE ZA IDATA 


FERMATE 
| GENERALI 


di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. La corsa agli armamenti fra 

Oriente ed Occidente rischia di far ritor- 
nare l'umanità a vivere nelle caverne come 
facevano i nostri antenati decine di migliaia 
d’anni fa. L'’affermano due scienziati america- 
ni in uno studio pubblicato dal "Centro per lo 
Studio delle Istituzioni Democratiche” del 
Fondo della Repubblica. L’equilibrio e lo sta- 
tu quo fra i due blocchi sono solo apparenti: 
mentre infatti non si fa alcun passo avanti 
verso un accordo per il disarmo, si producono 
bombe con una capacità di distruzione di an- 
no in anno sempre maggiore e s’inventano 
modi di lancio che aumentando la velocità 
degli ordigni riducono il tempo fra il lancio 
e l’arrivo. 

Se l’attuale corsa agli armamenti continua, 
il vivere sottoterra, dove dovrebbero essere 
trasferite fabbriche e servizi vitali, non è nep- 
pure la peggiore delle alternative. I progressi 
nel campo tecnico fanno ogni giorno aumen- 
tare i rischi che la guerra termonucleare pos- 
sa scoppiare per puro sbaglio. Solo negli Sta- 
ti Uniti le perdite di un primo attacco ato- 
mico dovrebbero ammontare a 60 milioni, os- 
sia un terzo di tutta la popolazione del paese. 

Le responsabilità per lo ”stalemate”, per 
il punto morto a cui s'è arrivati non è affatto 
tutta dell’Unione Sovietica, come vorrebbe 
far credere la propaganda ufficiale del gover- 
no americano, sostiene il rapporto. Negli Sta- 
ti Uniti c'è ormai una élite che forma la 
"macchina di guerra”. « Ci sono forze dome- 
stiche, di cui raramente si parla, che giorno 
per giorno ci legano ad una strada che ci al- 
lontana da qualsiasi efficace forma di con- 
trollo sugli armamenti, per non parlare di ef- 
fettivo disarmo ». 


UESTE afferma. 

zioni, fatte alla 
vigilia del dibatti- 
to sul disarmo alle 
Nazioni Unite han- 
no suscitato pro- 
fonda impressione 
sia per l’autorevo- 
lezza degli scien- 
ziati che hanno 
condotto lo studio 
e  dell’organizza- 
zione che l’ha progettato e pubblicato, sia per 
i delicati argomenti che il rapporto discute. 
L’autore principale del breve rapporto che si 
intitola ”La comunità della paura” è lo scien- 
ziato Harrison Brown, che ha lavorato a que- 
sto studio con il suo collaboratore James Real. 
Harrison Brown è professore di biochimica 
al California Institute of Technology, e auto. 
re di numerose opere scientifiche fra cui i 
due classici ’The Challenge of Man's Future” 
e "The Next Hundred Years”. Egli è inoltre 
uno dei consulenti scientifici della Saturday 
Review e fa parte del consiglio di consulenza 
del "Centro per lo Studio delle Istituzioni De- 
mocratiche” di Santa Barbara. Fra coloro che 
fanno parte di tale consiglio ci sono il famoso 
economista e giurista Adolph A. Berle jr., già 
sottosegretario di Stato durante il New Deal 
e il premio Nobel per la fisica e l’ex consi- 
gliere per le scienze di Eisenhower Isidor 
Rabi, il teologo protestante Reinhold Nie- 
buhr e il gesuita John Cournay Murray, lo 
storico Eric Goldman ed Henry Luce, fonda- 
tore e direttore di Time, Life e Fortune. Pre- 
sidente del consiglio di consulenza è Robert 
M. Hutchins per oltre un ventennio cancel- 
liere dell’Università di Chicago e uno dei 
maggiori educatori americani e da vari anni 
presidente del Fondo per la Repubblica, la 
fondazione creata dalla Ford Foundation al 
tempo del maccartismo in difesa delle libertà 
civili dei cittadini. 

Il merito principale di "Comunità della 
paura” è di avere dimostrato agli americani e 
a tutti noi occidentali che la guerra termonu- 
cleare diventa sempre più probabile, Questo 
rapporto ha inoltre messo in dubbio la teoria 


È DUBBIA 

LA TEORIA 
DELLA PACE 
FONDATA 

SUL POSSIBILE 
CONTRATTACCO 


che costruendo bombe sempre più potenti e 
più veloci si allontani la guerra, attaccando 
così le premesse stesse su cui si basa l’intera 
teoria della pace mantenuta dalla possibilità 
di contrattaccare; ed ha proposto agli ameri- 
cani l’idea inquietante che la dipendenza dei 
militari dal governo stia diventando sempre 
più problematica ed incerta. 

Per quel che riguarda gli armamenti e la 
velocità degli ordigni che li portano a desti- 
nazione Harrison Brown e James Real fanno 
notare che si hanno oggi bombe della potenza 
di 20 megatons, ossia 20 milioni di tonnellate 
di INT. Una di queste bombe ha più potenza 
distruttiva di tutte le bombe gettate dagli al- 
leati sulla Germania e sul Giappone nel corso 
della seconda guerra mondiale. 


L cambiamento 

nella velocità de- 
gli ordigni di guer- 
ra è' stato altret- 
tanto enorme. Men- 
tre nel 1946:il più 
veloce, bombardie- 
re impiegava 16 
ore per recarsi da 
Mosca a Washing- 
ton oggi un missi- 
le che viaggia a 
10.000 miglia all'ora impiega appena mezz'ora. 

Il rapporto descrive dettagliatamente gli 
effetti che produrrebbe una bomba di 10 me- 
gatons lanciata su Los Angeles e i danni e le 
distruzioni che apporterebbero agli Stati Uni- 
ti attacchi di varia potenza. Uno di 1500 me- 
gatons eliminerebbe almeno un terzo della 
popolazione e uno di 20.000 megatons distrug- 
gerebbe gli Stati Uniti in un modo tale da 
impedire di potersi riprendere. Qualora 600 
bombe di 10 megatons l’una fossero fatte 
esplodere nell'atmosfera ad un'altezza di 45 
chilometri la terra ne uscirebbe completa- 
mente bruciata, con solo gli animali sott’ac- 
qua sopravvissuti. 

L’aumentata potenza distruttiva delle armi 
termonucleari rende sempre più possibile la 
completa paralisi dell'avversario con un at- 
tacco di sorpresa e diventa proporzionalmen- 
te sempre più difficile per un paese di essere 
in grado di contrattaccare, di portare il suo 
attacco distruttore sull’avversario dopo essere 
stato vittima di una "pugnalata alle spalle”. 
Questo stato di cose aumenta anziché far di- 
minuire i rischi di una guerra, soprattutto 
quando a far parte del club atomico non sia- 
no più solo due o tre nazioni. Oltre la Russia, 
gli Stati Uniti, l'Inghilterra e la Francia ci 
sono, secondo un recente studio, altre undici 
nazioni che hanno la capacità tecnica e le ri- 
sorse economiche per produrre armi nuclea- 
ri: il Canada, la Germania .occidentale, la 
Germania orientale, l’Italia, il Belgio, l'India, 
la Cina, la Cecoslovacchia, la Svezia, il Giap- 
pone e la Svizzera. Otto hanno le necessarie 
risorse economiche ed industriali e sei ci sono 
vicine. 

Quando una decina di questi paese avran- 
no armamenti atomici, i rischi d'una bomba 
lanciata per errore da un pilota impazzito o 
per la decisione d’un qualsiasi capo di Stato, 
sarebbero enormemente aumentati. Un ben- 
ché minimo incidente atomico precipiterebbe 
automaticamente un conflitto mondiale per- 
ché il giorno che su New York o su Mosca 
arrivasse una bomba atomica la nazione col- 
pita non si ferma a chiedere che s’identifichi 
il colpevole. Prima lancia a decine e centi- 
naia i suoi missili contro il maggiore avver- 
sario, e solo dopo si permetterà il lusso di 
condurre un’inchiesta. In mezz'ora di ritardo 
c’è la differenza fra la distruzione propria e 
quella dell'avversario. Nei prossimi due o tre 
anni, quando fra Unione Sovietica e Occiden. 
te ci sarà il "missile gap”, lo squilibrio nel 
numero di missili disponibili, i pericoli d’una 
guerra iniziata per sbaglio saranno aumentati 


SULLA TERRA 
BRUCIATA 

DA 600 BOMBE 
DI 10 MEGATONS 
SOLO I PESCI 

SI SALVERANNO 
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dal nervosismo degli occidentali e dal fatto 
che fra le potenze della NATO non esiste 
l’unità di comando e di controllo, che si trova 
tra le potenze comuniste. 

L’unica via d’uscita da queste nere prospet- 
tive di sterminio sarebbe un accordo sul di- 
sarmo. Ma dall’una e dall’altra parte esistono 
sospetti e pregiudizi, forze politiche ed istitu- 
zioni che rendono tale accordo assai impro- 
babile, Secondo gli autori di Comunità della 
paura” una responsabilità non indifferente 
per il clima di sospetto reciproco ricade sulla 
"élite militare americana”. 


TA chiaramen- 
te emergendo I GRUPPI 


Purg 
negli Stati Uniti DI PRESSIONE 


una élite militare 
legata ad una posi- DELLE FORZE 
ARMATE 


zione di perpetua 

ostilità verso l’U- 

nione Sovietica OSTILI 
munita d’un  enor- 

me potere politico, ALLA RUSSIA 
oltreché militare. 
Una piccola ma 
non indifferente frazione dei quaranta miliar- 
di di dollari del bilancio per la difesa sono 
ogni anno intelligentemente spesi in un pro- 
gramma ben concepito di propaganda rivolta 
tanto al pubblico quanto ai membri del Con- 
gresso. Con il risultato che il gruppo di pres- 
sione delle forze armate è il più potente che 
ci sia nella capitale». « Non v’è alcun dubbio 
che le forze armate esercitano più controllo sul 
Congresso che non il Congresso sul diparti. 
mento della Difesa. L’élite militare è chiara- 
mente nella posizione di poter assumere il 
controllo politico sulle forze offensive degli 
USA, se pet caso ci fossero segni seri di ”de- 
bolezza” nella politica estera americana ». « Se 
le cose continuano ad andare come vanno la 
possibilità d'un colpo di Stato da parte dei 
militari americani è reale. La premessa che 
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NEW YORK. WALL STREET 


il soldato americano automaticamente obbe- 
disce ai suoi superiori civili potrebbe essere 
brutalmente scossa nel caso che ci fosse una 
seria e visibile ritirata sul fronte mondiale 
dei politici americani. Lo stesso potrebbe es- 
sere vero .nel caso d’un accordo sul disarmo 
che i militari non considerassero al 100 per 
cento sicuro ». 

A rendere più potente questa "macchina di 
guerra” contribuirebbero le migliaia di scien- 
ziati ormai da anni impegnati a lavorare per 
le forze armate e tutta quell’industria' che di- 
rettamente o indirettamente ormai lavora per 
la guerra. 

Secondo i calcoli d’uno scienziato che re- 
centemente pubblicò le sue conclusioni sul 
bollettino degli scienziati atomici, fra un quar- 
to e un terzo dell'economia americana è oggi 
direttamente o indirettamente collegata con 
la corsa agli armamenti. Solo un presidente 
estremamente avventuroso, capace di trovare 
alternative a così vasto apparato produttivo 
potrebbe rischiare di alienare interessi così 
solidamente radicati. 

Harrison Brown che ha partecipato a molte 
riunioni della commissione mista di scienziati 
russi e americani non esclude che si possa 
ancora arrivare ad un'intesa, Egli guarda in- 


“fatti con grande fiducia alla prossima riunio- 


ne che incomincerà il 20 novembre. In incon- 
tri preliminari tenutisi durante l’estate a Lon- 
dra gli scienziati russi hanno dimostrato un 
vero desiderio di discutere i metodi concreti 
per il disarmo tanto sul piano teénico che su 
quello politico; adesso c'è la speranza che do- 
po il 20 di gennaio dell’anno prossimo sia pos- 
sibile fare rapidi progressi per un accordo de- 
finitivo sulla sospensione delie esplosioni ato- 
miche e per un sistema d’ispezione e control- 
lo. Resta da ,vedere se gli uomini politici e 
le forze d'inerzia dietro di loro gli permette- 
ranno di progredire con la rapidità che la 
gravità della situazione descritta in "Comu. 
nità della paura” richiede, 


ela 
chi fuma 


Scientiticamente studiato, 
elimina le macchie di nicotina, 
spegne l'arsura del fumo, 


RI candore Lao luminosità al VOStri RIGRIE 


Durban’s Denicotin è il nuovo straordi- 
nario dentifricio che completa degnamente 
la gamma dei famosi Dentifrici del sorriso: 
Durban’s bianco e verde alla clorofilla. 
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IL DELITTO DI ORANTE CARDARELLI 





I CORRUTTORI SOLITARI 
DI ROMA NOTTE 





di LUIGI LOCATELLI 


OMA, E’ stato completamente risolto il caso poliziesco del. 

l’ex colonnello dell’esercito americano trovato morto la 
mattina di lunedì 31 al diciassettesimo chilometro della via 
Tiburtina? Dopo settantadue ore di indagini, la polizia ha ar- 
restato un cameriere diciassettenne, Orante Cardarelli, che 
ha confessato d’aver commesso il delitto senza un motivo, 
spinto da. un'improvvisa irritazione quando l’ex colonnello 
ha rifiutato di dargli le cinquemila lire che gli aveva pro- 
messo come compenso della sua condiscendenza. 

Orante Cardarelli è un ragazzo magro, con i capelli scuri, 
ricciuti, piccolo di statura. Ha i lineamenti marcati, una 
espressione ottusa e indifferente. Nel pomeriggio di giovedì 
3 novembre, quando è stato condotto negli uffici della squa- 
dra mobile romana, in piazza Nicosia, subito dopo l'arresto, 
aveva l’aria d’un fattorino capitato lì per qualche commis- 
sione e non dell'autore d’un delitto. Due ore prima, il ragazzo 


aveva confessato al dirigente 
del commissariato Campo 
Marzio, il dottor Antonino 
Troisi, d’essere l’assassino 
dell'ex colonnello americano 
Norman Donges, cioè l’uomo 
che da tre giorni era ricercato 
dai carabinieri, dalla polizia, 
dalla squadra del buon costu- 
me, dai servizi speciali del 
controspionaggio italiano e 
americano. 


La denunzia 
del padre 


NO spiegamento di forze 

veramente eccezionale era 
stato impegnato nelle indagi- 
ni. E ogni notte, centocin- 
quanta agenti, divisi in pat- 
tuglie, avevano il compito di 
perlustrare l’intera città. O- 
rante Cardarelli è stato fer- 
mato mercoledì notte da una 
di queste pattuglie, quasi per 
caso. Si trovava a Villa Bor- 
ghese, con due amici. Quan- 
do gli agenti si sono avvici- 
nati, il ragazzo ha cercato di 
fuggire. E’ stato inseguito, 
fermato e condotto al com- 
missariato con altri venti ra- 
gazzi trovati nel parco. Oran- 
te s'era allontanato da casa 
da quattro giorni e il padre, 
preoccupato, ne aveva denun- 
ciato la scomparsa alla poli- 
zia. Quando Orante è stato 
portato dal commissario Troi- 
si per essere interrogato, il 
funzionario l’ha guardato se- 
veramente, « C'è una denun- 
cia contro di te », ha detto. Il 
ragazzo ha reagito in manie- 
ra inattesa. « Lo so, dottore. 
Le racconterò tutto. L'ho am- 
mazzato ic ». Troisi non capi- 
va. La denuncia che si trova- 
va sul suo tavolo era quella 
presentata dal padre. Il 
ragazzo, invece, confessava di 
aver commesso un delitto. «Il 
colonnello americano l’ho:am- 
mazzato ic ». A questo punto, 
Troisi ha fatto sedere il ra- 
gazzo e gli ha fatto raccon- 
tare tutta la sua storia. 

Con l’arresto dell’assassino 
si sono concluse le indagini 
della polizia su un caso che 
sembrava . quasi insolubile, 
complicato dalla personalità 
della vittima, un ex agente 
segreto sospettato di far an- 
cora parte di qualche orga- 
nizzazione di spionaggio. Ri- 
mane da risolvere però un 
problema più grave rivelato 
dal delitto. Quello della pro- 
stituzione maschile. L’ex co- 
lonnelle Norman Donges e il 
cameriere Orante Cardarelli 
sono due rappresentanti tipi- 
ci del mondo degli omoses- 
suali. Il primo era un uomo 
di cinquantasei anni, ancora 
robusto, privo di preoccuvna- 
zioni. La pensione d’ex uffi- 
ciale gli consentiva di vivere 
con tranquillità, senza pro- 
blemi di carattere finanziario. 
Dopo il edhgedo era venuto a 
stabilirsi in Italia e aveva 
preso alloggio nell’albergo 
dell’YMCA, un sodalizio in- 
glese che ormai ha ramifi- 
cazioni in quasi tutti i paesi 
del mondo. Un palazzo mo- 
derno. centrale, in piazza In- 
dipendenza, a due passi dalla 





| stazione A vicino all'universi- 


es presentava al. 


tà. Per 
tri. “vantaggi: un 









racadutato in Sicilia e in Nor- 
mandia, prima dello sbarco 
delle truppe alleate, con l’in- 
carico di preparare una rete 
di informatori e di posti di 
osservazione. 

Donges si trasformava con 
le prime ombre della sera. 
Beveva molto e frequentava 
gli omosessuali. Verso le 21 
usciva dall’albergo e ritorna- 
va all’alba, quasi sempre u- 
briaco. Nella prima parte del- 
la serata sedeva in via Vene- 
to, ai tavolini del Café de Pa- 
ris. Poi, verso mezzanotte, si 
allontanava con la Volkswa- 
gen grigio-argento, in compa- 


Roma. Orante Cardarelli, l'assassino del colonnello americano 


Norman Donges, subito dopo 


l'arresto. Il giovane, arrestato 


per caso a Villa Borghese, ha confessato spontaneamente. 


ristorante con cucina inter- 
nazionale, un bar ben forni- 
to, la compagnia di comitive 
di giovani ospiti. 

Roma; «Norman Donges 
aveva cambiato profonda- 
mente tutte le sue abitudini. 
Non aveva parenti, salvo un 
fratello in Germania, non 
aveva amici, non aveva nien- 
te da fare. L’unica occupazio- 
ne che era riuscito a nrocu- 
rarsi erano le lezioni di car- 
tografia del professcr Riccar- 
do Riccardi, all’università. 


Apparenza 
e realtà 


ONGES le frequentava con 

diligenza. Ascoltava le spie. 
gazioni e prendeva appunti, 
partecipava alle esercitazioni 
con gli altri studenti ma non 
dava esami. Era scrupoloso 
ed assiduo nel suo hobby ed 
un anno prima, a Perugia, 
aveva seguite un corso simi- 
le. Le altre ore della giorna- 
ta passavano monotone, in at- 
tesa della sera, in compagnia 
di qualche ospite dell’alber- 
go, ma più spesso da solo: 
un'esistenza troppo incolo- 
re e tranquilla per un uomo 
come lui che durante la guer. 
ra aveva compiuto imprese 
particolarmente rischiose e 
difficili, quando era stato pa- 





gnia di qualche amico occa- 
sionale. Così, ha trascorso an- 
che la sua ultima serata, quel- 
la di domenica 30 ottobre. 

Il delitto, che in un primo 
momento sembrava collegato 
con l’attività d’agente segreto 
dell’ex colonnello, è maturato 
in via Veneto, tra quei parti- 
colari frequentatori della 
strada romana disposti a far- 
si adescare da uomini come 
Norman Donges in cambio di 
poche migliaia di lire. Orante 
Cardarelli, uscito sabato sera 
senza soldi in tasca dalla pen- 
sione Andreotti, in via Ca- 
stelfidardo, dove lavorava co- 
me cameriere, s’è diretto ver- 
so via Veneto con la certezza 
di risolvere in qualche modo 
ed in pceco tempo il suo pro- 
blema, trovando un uomo di- 
sposto a pagare la sua com- 
pagnia. Così è stato. 

Per molti ragazzi, in mag- 
gior parte delle borgate e del- 
le campagne, la prostituzione 
è diventata negli ultimi anni 
un sistema di vita, una vera e 
propria professione. Basta 
frequeniare, di notte, alcune 
zcne della città per rendersi 
conto che la prostituzione 
maschile non è più limitata a 
casi singoli, circoscritti a de- 
terminati gruppi di persone. 
Definizioni come "ragazzi di 
vita”, giovanetti ’bruciati 
verdi” ron sono solamente 
espressioni letterarie ma in- 

!dicazioni di una realtà. A. Ro. 
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ma, via Veneto, il Colos- 
seo, viale Mazzini, i Lungote- 
vere, Castro Pretorio, la sta- 
zione ‘ilermini, Trinità dei 
Monti, Fontana di Trevi, 
Ponte Garibaldi sono le zone 
più frequentate, dove, dal 
tramonto all’alba svolgono le 
loro passeggiate accanto a 
quelle delle peripatetiche. Ve. 
stono quasi tutti allo stesso 
modo ed è facile riconoscerli 
a prima vista: un maglione 
scuro,  blue-jeans, capelli 
lunghi e rieciuti, una catena 
d’orc al polso, una motaci- 
cletta per accompagnare i 
clienti sprovvisti d’automo- 
bile. Alcuni ostentano la loro 
attività, ma molti di loro so- 
no considerati in casa o dai 
compagni di lavoro come ra- 
gazzetti per bene e riservati. 
Così veniva giudicato anche 
Orante Cardarelli dal padre 
e dal proprietario della pen- 
sione dove lavorava. 

A diciassette anni, il giova- 
ne cameriere era già stato 
rinchiuso per due anni in un 
riformatorio minorile perché 
aveva la tendenza a scappare 
da casa. E’ probabile che in 
questo periodo abbia acquisi- 
to le sue tendenze omosessua- 
li ma è certo che le ha svi- 
luppate a Roma, dove s'era 
trasferito con il padre e la 
madre da appena sei mesi, ri- 
cavandone ‘anche un guada- 
gno. Sabato sera, in via Ve- 
neto, Orante ha fatto il primo 
incontro con un giovane bal- 
lerino. L'ha seguito in casa ed 
è rimasto con lui fino al pri- 
mo pomeriggio di domenica. 
Il cameriere è tornato una se- 
conda volta in via Veneto, 
per raddoppiare il guadagno, 
domenica sera. In un bar ha 
incontrato Norman Denges, 
già quasi ubriaco, ed è rima- 
sto con lui fino a notte, quan- 
do l’ha ucciso stringendogli 
un braccio intorno al collo 
perché non voleva pagargli 
la semma pattuita. 


Un problema 
da risolvere 


ERCHE' tanti giovani, poco 

più che adolescenti, si de- 
dicano alla prostituzione? Co- 
me s’avviano in questa stra- 
da? Come accade che uomini 
come Norman Donges fre- 
quentano determinate zone 
sicuri di trovare quello che 
cercano? Esistono degli itine- 
rari stabiliti? Esistono degli 
sfruttatori? Queste sono le 
domande alle quali adesso bi- 
sogna rispondere. L’indagine 
sulla morte dell’ex colonnel- 
lo americano ha condotto al- 
la scoperta dell'assassino ma, 
negli ultimi anni, la cronaca 
nera registra delitti, ferimen- 
ti, rapine avvenuti nel mondo 
degli omosessuali. La scoper- 
ta di casi clamorosi come l’or- 
ganizzazione creata dallo scul- 
tore tedesco Costantino Feile, 
che aveva reclutato nelle 
scuole romane centinaia di 
ragazzi di famiglia borghese, 
oppure come i "balletti verdi” 
di Brescia si susseguono con 
frequenza allarmante. L’arre- 
sto di individui come l’ex ca- 
meriere Eugenio Mura, che i 
suoi amici avevano sopran- 
nominato .”la sanguinaria”, 
perché coinvelto nel recluta- 
mento di adolescenti e di ra- 
gazzi da avviare alla prostitu- 
zione: l’irruzione della poli- 
zia in case clandestine per 
omosessuali come quella ge- 
stita in un appartamento del 
quartiere Anpio dall’impiega- 
to Giorgio Zanni e dal came- 
riere veneziano Narciso Sbro- 
giò confermano che il feno- 
menò, almeno nella capitale, 
è esteso e preoccupante, 
Quando viene commesso qual. 
che reato, è opportuno che 
prima che se ne occupi la po- 
lizia, se ne interessino i medi. 
ci, gli educatori, i sociologhi 
indicandone le vere cause, 






























































PROGRESSI E STRANEZZE 
ATTESTATA TA] 


ORMAI È POSSIBILE 
FOTOGRAFARE LA MEMORIA 


di PAOLO SFORZINI 


ENZA la facoltà della memoria non esisterebbe intelli- 

genza e civiltà. L’uomo vivrebbe ancora la vita caverni. 
cola, il progresso tecnico sarebbe impossibile. Bastano que- 
ste considerazioni a farci capire l’importanza della memo- 
rizzazione nell’ambito dell’attività mentale. L’esplorazione di 
questa fondamentale e non di rado enigmatica funzione psi- 
chica è uno dei compiti più interessanti della moderna fisio- 


logia del pensiero. 


Il recente convegno di cibernetica medica a Napoli, i con- 
gressi di psicanalisti ed alcune pubblicazioni in argomento 
hanno portato alla ribalta il fenomeno del ricordare, illumi- 
nandone gli aspetti più problematici e suggestivi. Esiste un 
centro della memoria? Come può essere immaginato il mec- 
canismo mnestico? Quali fattori possono influire sulla me- 
morizzazione? Queste sono alcune delle domande a cui gli 
studiosi di psicologia ed i fisiologi cercano di rispondere, 


attraverso tecniche e punti di 
vista diversi. La psicologia 
riflette, anche su questo te- 
ma, la sua attuale scissione in 
branche diversissime e quasi 
opposte, per cui è stato detto 
che non esiste oggi la psicolo- 
gia, ma diverse psicologie. 

Il lettore che vorrà seguirci 
su cuesto tema della memoria 
non stupisca, dunque, se dovre- 
mo. dare al nostro racconto una 
distribuzione ”a settori”. Queste 
quinte” distintive corrispondo- 
no in realtà ai profondi solchi 
che troviamo tra le diverse cor- 
renti della psicologia moderna. 
E, poiché abbiamo citato il con- 
gresso idi cibernetica, con i suoi 
studi medico-matematici-mec- 
canici, da queste modernissime 
ricerche prenderemo avvio per 
la nostra esposizione. 


Il fischio 
premonitore 


SISTE ormai tutta una gene- 

razione di macchine ”pensan- 
ti” che sono provviste della fa- 
coltà di memorizzazione, che 
possono cioè immagazzinare i lo- 
ro ”ricordi”. Queste macchine 
non solo si perfezionano e s’evol- 
vono, ma s’accoppiano e genera- 
no nuovi più capaci organismi 
meccanici. La macchina pen- 
sante CORA (Conditioned Re- 
flex Analogue) è stata accoppia- 
ta, ossia innestata, su un’altra 
macchina famosa, la ”’Mens 
Speculatrix” da un pioniere 
della cibernetica mentale, Wal- 
ter Grey Walter: il prodotto 
della nuova specie mostruosa è 
"Mens docilis”, la macchina che 
apprende tutta con facilità ed a 
cui si può insegnare come ad 
un animale. 

Grey Walter può chiamare 
”Mens docilis” con un partico- 
lare fischio, quando è in labora- 
torio; ed egli vuò anche condi- 
zionare cuesto cervello mecca- 
nico, ccme avviene per la mente 
umana. Se lo studioso fischia e 
poeo dopo mostra alla macchi- 
na.una luce, ”Mens docilis” ac- 
corre. Ma, successivamente, essa 
s’avvicina anche semplicemente 
al solo fischio, Questa risposta 
condizionata si dissolve col tem- 
po, come"avviene per la mente 
umana se, dopo un (certo inter- 
vallo, non viene di nuovo rin- 
forzata con l’accoppiamento dei 
due stimoli. 

Queste macchine ”umanoidi” 
sembrano ricordare le offese. Il 
figlio meccanico di CORA + 
Mens speculatrix (munita d’un 
meccanismo di superamento di 
ostacolo) è sensibile alle puni- 
zioni d’un fischio e di alcuni 
colpetti sul suo guscio. Ad un 
certo punto, dopo cincue o sei 
esperienze nelle muali al fischio 
seguono i colpetti, il permaloso 
automa ricorda perfettamente: 
appena ode il fischio premoni- 
tore indietreggia e si scansa, co- 
me ad evitare un ostacolo im- 
maginario. 

Ma ancora non è finito. L’at- 
to di scansarsi rinvia istintiva- 
mente indietro a CORA un se- 
gnale specifico e la memoria 
della risposta acquisita ne è au- 
tomaticamente rinforzata. L’au- 
toma ha aggiunto in questo ca- 
so qualcosa di suo al program- 
ma dello sperimentatore. 

$i possono, come nell'uomo, 
inibire cuesti riflessi meccanici 
e si può anche ”inibire l’inibi- 
zione” in un gioco sempre più 
complesso di ‘fattori. In parti- 
colare, nello studio cibernetico 
della ’’memoria meccanica”, s'è 
potuto distinguere tre tipi di 
memorizzazione d'’indole elettri- 
ca. Il primo è il prolungamento 
d'uno stimolo neutro sulla mac- 
china, che comporta una scari- 
ca elettrica residua. Il secondo 


in una specie di ideale deposito 
dei ricordi, questi siano presen- 
ti sotto forma provocabile d’una 
onda elettrica complessa, che 
ha per così dire la sagoma d’una 
esperienza. Il ”’troboscopio”, que- 
sto schermo elettronico del pen- 
siero, un apparecchio recente di 
Grey Walter che permette il tra- 
sferimento su un campo lumi- 


‘ noso di campi isoelettrici cere- 


brali, ci ha portato a constata- 
re che le parti del cervello dal- 
le auali i ricordi possono essere 
evocati con stimolazioni mecca- 
niche, sono quelle che presenta- 
no scariche elettriche elevate 
ed è possibile anche seguire sul- 
lo schermo troboscopico ‘dopo la 
stimolazione, la ’conservazione 


Londra. Hugh Gaitskell ad un ballo del partito laborista. 
Benché sconfitto all’ultimo congresso del suo partito, Gaitskell 
è stato riconfermato ugualmente leader del Labour Party. 


è dovuto alla sommazione di sti- 
moli diversi in una serie d’espe- 
rienze. Il terzo è rappresentato 
da un fenomeno elettrico d’at- 
tivazione e di preservazione di 
riflessi condizionati, 

Chi desiderasse approfondire 
questi affascinanti.-problemi di 
cibernetica mentale deve legge- 
re ”Il cervello pensante” di Grey 
Walter, (Ed. Feltrinelli). Qui 
vorremmo piuttosto chiederci 
quali rapporti e somiglianze 
possano sussistere tra l’attività 
di aueste macchine umanoidi” 
e le funzioni cerebrali. 

In effetti i! tre tipi di memo- 
rizzazione delle macchine tro- 
vano rispondenze in possibili 
attività fisiologiche. Non solo, 
com'è noto l’attività cerebrale 
ha un’espressione elettrica ton- 
damentale, ma nel cervello so- 
no state identificate scariche 
ritmiche. spontanee, stati di 
oscillazione elettrica e circuiti 
a retroazione, da gruppi a grup- 
pi di cellule. 

Si può dire cioè che, sotto 
l'aspetto elettrobiologico, la me- 
moria è l’evocazione di espe- 
rienze precedenti elettriche che 
hanno frequenze simili, La men- 
te ricorda perché vengono sen- 
sibilizzate dal punto di vista 
elettro-chimico particolari vie 
cerebrali. Quando questi sentie- 
ri (’’patterns’) sono tracciati 
nella corteccia, gli impulsi che 
si dirigono successivamente ver- 
so queste vie sono deviati sullo 
stesso percorso, nell’esatta se- 
quenza di tempo, . nell’analoga 
frequenza. Ne deriva il risorge- 
re della precedente emozione o 
pensiero, il ricordo. 

8! può. perfino supporre che, 


L'ESPRESSO * 13 NOVEMBRE 1960 * PAGINA 18 


elettrica” del ricordo per un cer- 
to tempo. 

Mentre apprendiamo. sempre 
più cose sul meccanismo della 
memoria nei suoi aspetti bio- 


" elettrici e .cibernetici, altre ri- 


cerche ci permettono di discu- 
tere più a fondo il problema 
della sede della memoria. 

Abbiamo riferito a suo tempo 
ai lettori dell’’’Espresso” delle 
osservazioni di chirurghi (primo 
fra awesti il Penfeld) i quali at- 
traverso la stimolazione di par- 
ticolari zone corticali, sono 
giunti ad evocare ricordi ed an- 
che vivide scene di vita vissuta. 
Un maestro di musica, in segui- 
to alla stimolazione, aveva l’au- 
dizione di un concerto, un altro 
paziente assisteva ad un collo- 
quio tra due persone. 


Stimolazioni 
luminose 


UESTI fenomeni di evocazio- 

ne mnestica avvengono so- 
prattutto quando si stimolano 
alcuni punti: della corteccia tem- 
poralte. Ma è qui veramente la 
sede della memoria? Osservazio- 
ni successive hanno chiaritò che 
quando negli epilettici la parte 
temporale stimolata doveva, es- 
sere amputata (per eliminare il 
focolaio epilettogeno) il ricordo 
non era a sua volta amputato. 
Queste ed altre considerazio- 
ni fanno pensare che la memo- 
ria non è, per così dire, un luo- 
go, ma un processo. E si accor- 
da con le esperienze di elettro- 


psicologia, per cui una stimola- 
zione elettrica cerebrale d’una 
particolare frequenza evoca ri- 
cordi d’una eccezionale e palpa- 
bile evidenza e vivezza. In una 
esperienza citata dal Walter 
Grey il paziente è sopraffatto 
da un ricordo «chiaro come 
cristallo ed amaro come fiele » 
quando è sottoposto ad una sti- 
molazione luminosa di 18 lampi 
al secondo, mentre nel cervello 
si scatena una tempesta di sca- 
riche elettriche. Invece, alla fre- 
quenza di 19 lampi al secondo, 
nessun ricordo e tutto è calmo. 

Sembra che alcuni abbiano 
una memoria particolarmente 
orientata a ritenere o anche a 
riprodurre immagini, o suoni, o 
numeri o lingue. La capacità lin- 
guistica del cardinale Mezzo- 
fanti che conosceva 48 lingue 
con diversi dialetti collegati, sa- 
rebbs un esempio classico d’una 
memoria specifica. 

Negli studi sul fenomeno com- 
plesso dell’apprendimento, s'è 
dato un posto particolare alla 
elaborazione di tests mentali 
adatti a valutare la facilità di 
ritenzione mnestica, il fenome- 
no della dimenticanza ed i fat- 
torì che incidono su questi fe- 
nomeni, N 

In molti esperimenti mnem- 
monici, ad esempio, s’adopera- 
no, secondo il metodo di Eppin- 
ghaus, non già parole o imma- 
gini definite, ma sillabe stacca- 
te senza senso, al fine di potersi 
valere d’un test "libero dall’e- 
sperienza”, ossia non legato a 
riferimenti particolari idel sog- 
getto. La mente umana, tutta- 
via, anche in questo caso palesa 
le sue innate e fondamentali 
tendenze organizzatrici, perché 
anche queste sillabe sono artifi- 
ciosamente riferite dall’esami- 
nato a parole e immagini par- 
ticolari. 


Il fenomeno 
dell’oblio 


ALI ”aiuti” indicano l’inten- 

zione d’apprendere del sog- 
getto e sono connessi ad un fe- 
nomeno essenziale della memo- 
rizzazione, la cosiddetta ’moti- 
vazione”, ossia la volontà e aspi- 
razione psichica a ritenere. Si 
ricorda insomma particolarmen- 
te quello che è gradito ricorda- 
re e questo concetto ha trovato 
anzi ampio sviluppo nella psi- 
canalisi, che ha esaminato il 
fenomeno dell’oblìio nella veglia 
e nel sonno. 

Mentre infatti vi sono alcuni 
fatti ed esperienze o parole che 
tendono a ripresentarsi frequen- 
temente nella memoria (’’perse- 
verazione”) in relazione .alla 
tendenza fisiologica verso par- 
ticolari patterns, che costitui- 
scono probabilmente un’impron- 
ta profonda nella dinamica bio- 
elettrica; incaltri casi s’assiste 
ad un oblio spiccato di partico- 
lari materiali. 

Gli psicologi discutono tutto- 
ra se "il dimenticare” sia un 
fenomeno attivo o passivo e ad- 
ducono diverse ipotesi del feno- 
meno. Una teoria abbastanza 
plausibile, ‘perché suffragata 
dalla comune esperienza, è che 
il dimenticare sia dovuto al so- 
pravvenire di altre recenti as- 
sociazioni che sopprimono quel- 
le vecchie, impedendo loro di 
manifestarsi. 

Tuttavia esiste una singolare 
vitalità dei ricordi, di certi ri- 
cordi che sembrano sopiti, in 
una condizione particolare, nel 
sogno. Non mi accade duran- 
te la giornata, da tempo, di 
riandare col pensiero al perio- 
do di guerra che passai in un 
campo d’eliminazione tedesco. 
Ma, almeno una volta al mese, 
mi accade di ripetere presso a 
poco lo stesso sogno: nel buio, 
mentre la sentinella scandisce 
davanti ad un ingresso il suo 
passo, strisciando contro.il mu- 
ro, tento d’evadere nella frazio- 
ne di secondo che l’uomo ha le 
spalle voltate verso di me. Sono 
nell'atrio, sull’ingresso, svolto 
nella via, con nelle gambe l’im- 
peto della corsa. Dietro di me 
improvvise scoppiano le grida, 
il rosario dei colpi di mitra. 

C'è un fondamento di verità 
nella dottrina freudiana che ri- 
cordi repressi durante la veglia, 
raggiungono il subconscio nel» 
l'attività onirica e che il dimen- 
ticare può essere un ’’blocco at- 
tivo” realizzato dalla "censura” 
della coscienza; anche se. non 
direi si possa dare al fenotneno 
un valore generale, 

Ma JI 


£ si 


3 al giorno 


Per i ragazzi 
in crescita, 
almeno 

tre bicchieri 
di latte 

al giorno; 


così 

crescere è facile: 
facile come bere 

un bicchiere di latte 


più latte 
Il latte è essenziale 

per un'alimentazione completa. 

Quantità, qualità, 

armonia di principi nutritivi, 

proteine, calcio, fosforo, 

vitamine, zuccheri, grassi, 

rendono il latte insostituibile 

nel garantire all'organismo vitalità e salute. 


Latte ogni giorno vuol dire 
certezza di nutrirsi bene. 
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COMITATO 
ITALIANO 
PER IL LATTE 
E DERIVATI 


«un accogliente tepore: SHELL 


in ogni casa 


In tutte le città italiane, una rete di Rivenditori dei prodotti speciali Shell 
per riscaldamento vi offrono il servizio più accurato e sollecito, l'assisten- 
za tecnica necessaria, e la consegna a domicilio. 


per un riscaldamento 
più efficiente 
ed economico 


TERMOSHELL 


il combustibile fluido speciale per riscaldamento centrale; 
e per riscaldamento domestico 


KEROSHELL 


il petrolio ideale per stufe e piccole caldaie. 


POTETE ESSERE SICURI DI 









L'AGIP offre agli automobilisti le migliori benzine ai migliori prezzi e il servizio più moderno. 
Milioni di automobilisti italiani affezionati e fedeli 


riconoscono la superiore qualità delle benzine AGIP 










SUPERCORTEMAGGIORE 98/100 N.O.R.M. L. 108 al litro 
BENZINA AGIP 84/86 N.O.R.M. L. 98 ai litro 
Miscela per moto (base 4 per cento) L. 120 al litro 






quello che 


conta nella 
benzina è la 


ualità 








i la qualità è il 
grande successo delle benzine 
AGIP 
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LA PAROLA AI PASSEGGERI 


GRATIS 


e senza impegno di acquisto potete avere in 
prova, ovunque vi troviate, il più famoso 
corso di lingua inglese che sia stato realiz- 
zato in dischi, cioè .il 


CORSO DI LINGUA INGLESE 


della « British Broadcasting Corporation » di 
Londra, la cui sigla — BBC — è garanzia 
assoluta di metodo didattico efficace, di per- 
fezione tecnica, di risultato sicuro. Alla 
BBC che, essendo un ente di pubblica uti- 
lità, non ha altro interesse che la diffusione 
della lingua inglese, tutti possono dare la 
loro fiducia per ottenere l’esatta conoscenza 
di una lingua indispensabile. 

Indispensabile è la vera parola! Posti di- 
rettivi, rappresentanze redditizie, impieghi 
ben retribuiti a segretari, tecnici, stenografe, 
sono offerti e riservati soltanto a chi ha il 
pieno possesso della lingua inglese. 

Voi parlerete e scriverete come gl’Inglesi 
se studierete con il corso della BBC: uno 
studio serio, ma semplice e alla portata di 
tutti, 


+... sebbene questa volta abbia viaggiato in Classe Eco- 
nomica il trattamento che ho ricevuto dal personale di 
bordo non è stato inferiore a quello della Prima Classe. 
La stessa cordialità, le stesse innumerevoli piccole 
attenzioni .... 


Le lettere dei nostri passeggeri sono la migliore pubblicità ai no- 
stri servizi. La fotocopia. dell'originale da cui abbiamo tolto que- 
sto brano può essere richiesta alla KLM dept. L.E. Aja - Olanda. 














PROVARE PER CREDERE, ora che vi si 
offre l'occasione di avere in prova, gratis 
e senza impegno, questo corso unico ed 
Spedite oggi stesso il ta impareggiabile, che cambierà totalmente le 
gliando che trovate qui vostre idee sulla difficoltà di studiare l’in- 
sotto: questo è il primo glese e di impararlo perfettamente. 














passo che fate verso il Il corso completo — 4 dischi microsolco 
successo, sulla via che vi da 33 giri e 25 cm. e un libro illustrato di 
è spianata dalla BBC. 318 pagine, ad uso degli Italiani, il tutto in 
Ricordatelo: la via del solido astuccio — costa Lire 17.560. I corsi 


successo passa per la co- BBC sono in vendita in tutti i buoni negozi 
noscenza dell’inglese! di dischi. 






VALMARTINA V. Capodimondo 66, 
Firenze. 

Desidero avere in prova assolutamente 
gratuita il « Corso completo di lingua in- | 
glese (Calling All Beginners) » della I 
BBC di Londra. Vi prego di mandarmi 
il bollettino d’informazioni «Il Mondo 
delle Lingue » e di farmi sapere le con- 
dizioni per ottenere la prova. 


Nome e cognome 





























Città e via — 








Cordialità, prontezza, intuito, sono le qualità 
che distinguono il personale della KLM. 
AI terminal, in aeroporto, in volo ogni 
passeggero è circondato di continue 
premure, consigliato e assistito in tutte le 
sue necessità, 

Ecco la ragione per cui ogni viaggio 
fatto con la KLM è un viaggio” 
che si ricorda con infinito piacere. 








(ESP) sr 


XYREN 


lozione dopobarba 


K Neutralizza l’irritazione della pelle 


I al rinnova la polto ! Sd 
v y (CI a 



























La materia e la vita 


IL CODICE 
DEI CROMOSOMI 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


L ULTIMO fascicolo degli Atti ‘dell’Accademia delle Scienze de- 
gli Stati Uniti d'America contiene un articolo di eccezionale in- 
teresse scritto dal professor Paul Weiss e dal suo collaboratore dot- 
tor. A. C. Taylor del femoso Rockefeller Institute for Medical Re- 
search di Nuova York. L'articolo riferisce su alcuni esperimenti 
compiuti sull’uovo di gallina, intesi a portare nuovi elementi per 
delucidare un problema essenziale per la biologia, ed ancor oggi av- 
volto nel mistero, quelio dello sviluppò e della differenziazione. Noi 
uomini, e così pure ogni altro organismo pluricellulare, animale o 
vegetale, deriviamo da una singola cellula iniziale, l'uovo fecondato. 
Si tratta, nella maggior parte dei casi, di una cellula con un dia- 
metro di poche decine di millesimi di millimetro. In seguito al suc- 
cedersi di divisioni cellulari, si viene formando, durante lo sviluppo 
embrionale, un nuovo organismo. Esso è formato da una compli- 
catissima architettura di organi diversi, capaci di compiere le sva- 
riatissime funzioni necessarie alla vita di un uomo, di un animale, 
d’una pianta. Ciascuno di questi organi è costituito da cellule mol- 
to diverse da quella iniziale e da quelle appartenenti ad altri organi. 
Sappiamo, la genetica ce l'insegna, che l'uovo fecondato contiene 
due serie di cromosomi, l'una derivata dalla madre, e l’altra dal pa- 
dre. Nel caso nostro, 23 cromosomi ci sono giunti dalla madre ed. al- 
trettanti dal padre. Questi 46 cromosomi contengono alcune mi- 
gliaia di geni, i quali sono responsabili per le caratteristiche che 
ci distinguono da altri animali, ed anche che ci distinguono da 
na altro individuo. Questi cromosomi contengono in un co- 

ice ancora a noi ignoto tutto il piano costruttivo del nostro corpo, 
fin nei più minuti particolari. Non vi son più dubbi ormai su questo 
fatto. Ma resta tuttora quasi del tutto oscuro, come questi piani co- 
struttivi si realizzino, come, cioè, man mano che procede lo svilup- 
po, vengano differenziandosi cellule diverse, come queste si distri- 
buiscano spazialmente in modo da formare organi diversissimi, e 
come questi organi, a loro volta, assumano posizioni reciproche, sia 
architettoniche sia funzionali, tali da garantire la nascita di un bim- 
bo sano e capace di svilupparsi ulteriormente fino al raggiungimen- 
to dello stato adulto, di un altro uomo, capace a sua volta di ripro- 
dursi. Il susseguirsi delle diverse fasi dello sviluppo embrionale co- 
stituisce uno dei più affascinanti aspetti della vita; esso è parso a 
molti così stupefacente da lasciar supporre che non potesse venir 
ricondotto a processi descrivibili in termini chimici e fisici. Esso ha 
condotto molti biologi alla conclusione che sia necessario supporre 
‘l'intervento d’una "forza vitale”, di una ”entelechia” o di altri mi- 
steriosi fattori trascendenti per giustificare il meraviglioso ordine di 
processi osservabili al microscopio, che conducono verso la meta 
finale: la comparsa di un nuovo essere vivente. 








Le fasi dell'esperimento 


A decenni gli embriologi sperimentali compiono ingegnosissimi 
studi per svelare il segreto dello sviluppo e della differenziazione. 
Benché notevoli progressi siano stati ottenuti, siamo lungi dall’aver 
compreso come esso si verifichi. Come fanno notare Weiss e Taylor 
nelle frasi introduttive del loro tavoro, lo sviluppo embrionale pro- 
cede attraverso lunghe sequenze di interaziom fra cellule e fra 





gruppi di cellule. Per una determinata porzione di un uovo o di . 


un embrione, tali interazioni possono verificarsi esclusivamente 
entro i suoi confini spaziali, oppure possono aver inizio e proce- 
dere in seguito ad interazioni con altre porzioni dell'uovo o del- 
l'embrione. L’attenzione degli embriologi sperimentali s'è concen- 
trata prevalentemente durante gli ultimi decenni sul secondo tipo 
di processi, indicato generalmente con il termine di induzione em- 
brionale”, fino al punto di aver dato luogo all’illusione, largamen- 
te diffusa specialmente fra i biologi non specializzati nell’embrio- 


_ logia, che questa induzione costituisca la chiave principale che po- 


trà schiudere i segreti dello sviluppo dell’uovo. Weiss e Taylor han- 
no invece compiuto questi esperimenti per dimostrare come, al- 
meno entro certi limiti, le cellule posseggano nel loro interno i de- 
terminanti del loro destino, indipendentemente dalle interazioni 
esterne. 

Weiss e Taylor hanno preso embrioni di uovo di gallina di età 
compresa fra otto e quattordici giorni. A questo stadio sono già 
formati gli organi primordiali del futuro pulcino. Da questi embrio- 
ni hanno separato gli abbozzi di reni, di fegato e della pelle. Li han- 
no quindi frantumati, in modo da ottenere un ammasso informe di 
cellule separate, tutte però provenienti da uno di questi tre tipi di 
tessuti. Quindi hanno depositato con una pipetta questi ammassi di 
cellule sulla membrana corio-allantoidea di embrioni che avevano 
raggiunto l’ottavo giorno, e li hanno lasciati in quella posizione per 
nove giorni. L'età complessiva delle cellule impiantate aveva dun- 
que raggiunto da 17 a 23 giorni al termine dell’esperimento. A 
questo punto gli autori prelevarono gli innesti e li sottoposero ad 
un esame microscopico. Con meraviglia essi videro che le cellule 
trapiantate si erano ricostitite a formare nuovamente gli organi 
corrispondenti, reni, fegato e pelle: questi organi ricostituiti erano 
giunti ad uno stadio più avanzato di sviluppo di quello a cui erano 
prima del loro frammentamento. Sfruttando i vasi sanguigni dell’em- 
brione sul quale erano stati impiantati, gli organi rifatti riuscivano a 
compiere le loro tipiche funzioni di escrezione, la pelle aveva per- 
sino formato abbozzi di penne. Nel corsp dei nove giorni le cellule 
sparpagliate avevano cioè saputo riordinarsi nello spazio a for- 
mare strutture anatomiche tipiche per i rispettivi organi, avendo 
ristabilito rapporti di interazioni fra essi così da dar luogo ad un 
funzionamento normale, erano proceduti ulteriormente sulla stra- 
da dello sviluppo, raggiungendo uno stadio più progredito, rispetto 
a quello di partenza. 


La memoria delle cellule 


D: questa constatazione gli autori traggono la conclusione che al 
a 





momento della loro estirpazione iniziale le cellule contenevano 
cune proprietà specifiche e distintive per quell’organo che esse 
formavano, ed erano capaci di ripetere il fenomeno della costruzione 
di un nuovo organo. Le cellule, in altre parole, ”’si ricordavano” di 
essere state rene, fegato o pelle, e si erano rimesse a collaborare 
per riformare organi funzionanti. Non si tratta solo d’una risistema- 
zione spaziale, ma di acquisizione di nuove proprietà e di forma- 
zione di nuove strutture. 

Dal momento che l’ambiente era uguale nei tre casi, si trattava 
di membrane corio-allantoidee di uguale età, la riformazione degli 
organi non può dipendere da un’induzione da parte di elementi 
esterni, ma deve dipendere da caratteristiche riferibili alle cellule 
medesime. «Si tratta di fenomeni non ancora spiegabili, ma che però 
possono venire analizzati sperimentalmente », scrivono Paul Weiss 
e A. C. Taylor. « Per questo v’è motivo di sperare che questi espe- 
rimenti possano servire a deflettere l’attenzione di chi s’occupa di 
problemi di sviluppo embrionale verso le caratteristiche e proprie- 
tà intrinseche alle cellule, tralasciando la ricerca illogica ed illusoria 
dell’agente induttivo che causa lo sviluppo embrionale ». 

I dati presentati da questi studiosi sono di eccezionale impor- 
tanza poiché possono determinare una svolta nelle ricerche di que- 
sto tipo. Weiss e pe sono i primi ad ammettere che loro non 
sanno perché le cellule da essi utilizzate si siano comportate in que- 
sto modo, Ma la loro scoperta potrà orientare gli studi ulteriori ver- 
so una più ‘approfondita analisi delle caratteristiche genetiche dei 
vari tipi di ule che si vengono formando durante lo sviluppo, 
portando così anche questo misterioso capitolo della biologia en- 
tro il filone degli studi genetici, che hanno trasformato sostarizial= 
mente già da tempo altri numerosi filoni della ricerca biologica. 


L'ESPRESSO * 13 NOVEMBRE 1960 * PAGINA 14 









































































































































































GLI ORGANI PREPARATORI DEL CONCILIO 
ECUMENICO VATICANO II 


GIOVANNI XXIII 


À er £ 
(presidente della commissione centrale) 


10 COMMISSIONI 
1. TEOLOGICA (pre- 
sidente Alfredo Otta- 
viani) 


2. PER I VESCOVI E 
IL GOVERNO DELLE 
DIOCESI (pres. Mar- 
cello Mimmi) 


gnani) 
3. PER LA DISCIPLI- 
NA DEL CLERO E 
DEL POPOLO 
| 


Pietro Ciriaci) 


4. DEI RELIGIOSI 
(pres. Valerio Valeri) 


5. DELLA DISCIPLI- 
NA DEI SACRAMEN- 
TI (pres. Benedetto 
Aloisi Masella) 


(pres. 


nian) 
10. PER 


TOLICA 


6. DELLA LITURGIA 
(pres. Gaetano Cico- 


7. DEGLI STUDI E 
DEI SEMINARI (pres. 
Giuseppe Pizzardo) 


8. PER LE CHIESE 
ORIENTALI 
Amleto Cicognani) 


9. PER LE MISSIONI 
(pres. Pietro Agagia- 


L'APOSTO- 
LATO DEI LAICI E 
DELL'AZIONE CAT- 
(pres. Fer- 
nando Cento) 


3 SEGRETARIAT 
1. PER LA PARTECI- 
PAZIONE DEI NON 
CATTOLICI (pres. A- 
gostino Bero) 


2. PER LA STAMPA, 
RADIO, TELEVISIO- 
NE, CINEMA (pres, 
Martin John O’ Con- 
nor) 


3. PER L'ORGANIZ- 
ZAZIONE E LA PO- 
POLAZIONE TECNI- 
CA ED ECONOMICA 
(pres. Alberto Di Jo- 
rio) 


(pres. 


di CARLO FALCONI 


OMA: Fra due anni esatti, se i pronostici non 
saranno smentiti da imprevisti ritardi nella pre- 
parazione o da gravi avvenimenti esterni, il secon- 
do Concilio Vaticano volgerà ormai al termine dei 


suoi lavori. 


Così ha detto monsignor Pericle Felici, interve- 
nendo alla settimana culturale della Mendola, de- 
stinata appunto ad illustrare i concilî ecumenici 
nella vita della Chiesa. Ed ha aggiunto che il Con- 
cilio non durerà più di due mesi, dall’inizio del- 
l'ottobre alla fine di novembre del 1962. 


Monsignor Felici è un aitante pre- 
lato non ancora cinquantenne, origi- 
nario della diocesi di Segni, alle porte 
di Roma, il quale, dopo aver fatto i 
suoi studi al seminario romano ed es- 
sersi brillantemente laureato in teolo- 
gia con una tesi sulla psicanalisi, a 
soli ventisette anni, fu nominato ret- 
tore del seminario di Sant’Apollina- 
re per gli studi giuridici. Nonostan- 
te la sua specializzazione nel di- 
ritto canonico, che gli valse nel ’47 
la nomina ad 'uditore della Sacra Ro- 
mana Rota, ha una non comune cul- 
tura umanistica e si diletta persino di 
scrivere versi latini. Chiamato da Gio- 
vanni XXIII a fungere da segretario 
della Pontificia Commissione Antipre- 
aratoria del Concilio Fcumenico e 
fatto poi Segretario della Commissio- 
ne Centrale Preparatoria, e cioè Se- 
gretario generale del Concilio, è ap- 
punto in questa autorevole veste che 
ha dato tale annuncio. 

Un annuncio che lascia molto per- 
plessi, per non dire trasecolati. Il Con- 
cilio Vaticano 1. rimase riunito dall’8 
dicembre del 1869 al 17 luglio del 
1870, e cioè sette interi mesi, per con- 
cludere con due sole costituzioni dog- 
matiche; e avrebbe continuato per chis- 
sà quanto tempo se la vittoria dei 
prussiani a Sedan, prima, e poi l’en- 
trata delle truppe italiane in Roma 
non ne avessero sospeso e finalmente 
troncato il corso. Eppure era stato 
preparato su appena 200 tra risposte 
e proposte dell’episcopato. Il prossi- 
mo Concilio dovrà invece tener conto 
di oltre 2.500 "responsa et consilia” 
pervenuti alla Pontificia Commissione 
Antipreparatoria fra il maggio del 
1959 e il 30 aprile scorso e che riem- 

**miranno almeno una decina di volumi 
in folio, metà dei quali già stampati 
e gli altri d'imminente pubblicazione. 


Delusione 


‘ff E dieci commissioni preparatorie 
nominate da Giovanni XXIII il 5 
giugno scorso, dovranno naturalmente 
selezionare il materiale e sfruttarne so- 
lo le parti relative agli argomenti scel- 
ti dal Papa; ma otto settimane per 
dibattere i progetti delle definizioni 
conciliari, che verranno approntati in 
due anni circa di lavori documentati 
da molti più volumi di: quelli editi 
dalla Commissione Antipreparatoria, 
sembrano assolutamente inadeguate. 
Tanto inadeguate, anzi, da suscitare il 
sospetto che le sedute conciliari fini- 
ranno per assomigliare fatalmente alle 
tre giornate del Sinodo Romano, dove 
i padri non ebbero altro da fare, dopo 
aver ascoltato le allocuzioni pastora- 
li di Giovanni XXIII sul sacerdozio, 
che assistere alla frettolosa lettura dei 
700 articoli predisposti alla loro una- 
nime esaltazione, senza che ne fosse 
offerta neppure un’illustrazione o. una 
interpretazione ufficiale. 

È’ vero che, in un certo senso, i 
padri del futuro Concilio Vaticano so- 
so stati ascoltati una prima volta quan- 
do vennero invitati a segnalare i doro 
"vota” e che le loro risposte hanno 
influito sulla scelta e sull’impostazio- 
ne degli argomenti, ma è evidente che 
i membri e soprattutto i dirigenti del- 
le singole commissioni possono far 
pesare in modo prevalente e definiti- 
vo le loro predilezioni e influenzare 
così unilateralmente le conclusioni de- 


finitive. Comunque, la mancanza d'un 
vero e proprio dibattito in sede con- 
ciliare toglie ogni democraticità all’as- 
semblea ed ogni importanza alla sua 
qualifica di ecumenica. E° anche vero 
che, dopo la definizione dell’Infallibi- 
lità, si poteva senz'altro prevedere che 
le cose prendessero questa piega e che, 
in fondo, la convocazione d’un Con- 
cilio è già stata un atto di sovrumana 
munificenza e generosità da parte di 
un Papa monarca assoluto e infallibi- 
le; ma la delusione non è per questo 
meno grave e diffusa in molti ambien- 
ti del clero. 

Queste ragioni di delusione e d’a- 
marezza, del resto, seguono ad altre 
che solo in parte sono accennate in 
precedenti articoli dell’’’Espresso”. 
La prima è quella del mutamento 0, 
meglio, del declassamento dello scopo 
assegnato inizialmente al Concilio. La 
seconda, quella‘ dell'abbandono del 
Concilio nelle mani sclerotiche dei di- 
rigenti della curia romana, afziche in 
quelle di uomini nuovi, meno succu- 
bi delle inibizioni del conservatorismo 
e dell’accentramento curialeschi. 

Qual’era il primo scopo del Conci- 
lio secondo l’annuncio del 25 gennaio 
1959? E’ certo sintomatico che il te- 
sto del discorso pronunciato da Gio- 
vanni XXIII in quella data a San Pao- 
lo fuori le mura, dinanzi al Sacro Col- 
legio, ‘non sia stato pubblicato che un 
mese e mezzo dopo negli Acta Apo- 
stolicae Sedis”, la gazzetta ufficiale 
della Santa Sede, e più ancora che vi 
sia apparso in una stesura evidente- 
mente lacunosa. Ad ogni modo, la no- 
ta ufficiale apparsa sull’ ’’Osservatore 


+ Romano” nel numero del 26-27 gen- 


naio diceva testualmente: « Per quan- 
to riguarda la celebrazione del Conci- 
lio Ecumenico, esso, nel pensiero del 
Santo Padre, mira non solo all’edifi- 
cazione del popolo cristiano, ma vuole 
essere altresì un invito alle comunità 
separate per la ricerca dell’unità, a 
cuì tante anime anelano da tutti i pun- 
ti della térra ». 

Chi, in-base a quest’affermazione, 
ha sostenuto che il Concilio di Gio- 
vanni XXIII sarebbe stato un Concilio 
esclusivamente unionistico, ‘ha senz’al- 
tro esagerato. Nella storia della Chie- 
sa, del resto, soltanto due volte i con- 
cilî ecumenici hanno avuto per scopo 
la riunificazione delle Chiese: staccate 
da Roma: nel 1274, il secondo Con- 
cilio di Lione, convocato da Gregorio 
X, e, fra il 1439 e il 1445, il Concilio 
di Firenze, presieduto da Eugenio IX. 
Ambedue questi concilî miravano alla 
reintegrazione della Chiesa ortodossa 
in quella romana, non essendo ancora 
avvenuta la riforma protestante. 

Le parole del comunicato ufficiale 
ammettevano questa finalità, ma non 
l’affermavano come esclusiva. In ter- 
mini tecnici, la si sarebbe potuta de- 
finire uno scopo ”’aeque principaliter”’, 
paritetico, cioè, a quello dell’aggior- 
namento interno della Chiesa cattoli- 
ca. H Concilio, insomma avrebbe do- 
vuto trattare della riforma interna del- 
la Chiesa e studiare contemporanea- 
mente le vie di una possibile riunifi- 
cazione delle Chiese separate. 

Se persino molti interpreti cattolici 
finirono per dare al secondo scopo un 
posto preminente ed esclusivo, ciò fu 
dovuto soprattutto all’insistenza con 
cui Giovanni XXIII tornava in ogni 
suo discorsa sulle sue speranze unioni» 
stiche. Proprio pochi giorni dopo la 
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Roma. Giovanni XXIII e 
monsignor Pericle Felici, 
nella cattedrale di San 
Pietro nel secondo anniver. 
(tO pontificato. 


sario suo 


sua allocuzione a San Paolo, rivolgen- 
dosi ai parroci romani, Papa Roncalli 
giunse persino a riconoscere dei torti 
alla Chiesa cattolica nelle vicende che 
avevano portato alla rottura con gli 
ortodossi prima € poi coi protestanti. 
Affermazione storicamente ineccepibi- 
le, ma che fu ritenuta pericolosa, tan- 
to che fu espulsa dal discorso in una 
successiva versione corretta data alla 
stampa. In seguito, comunque, Gio- 
vanni XXIII stesso, pur senza mai 
mettere in ombra la finalità unionîsti- 
ca, accentuò di più il carattere aggior- 
nativo dell’assemblea. 

Cosa:bisogna pensare di questo ”’re- 
virement”? Che Giovanni XXIII si re- 
se conto da se stesso della pericolosità 
dell’iniziativa unionistica, anche solo 
abbinata al Concilio? O che fu la mag- 
gioranza dei cardinali o una parte di 
loro, ma evidentemente assai influen- 
te, a dichiararsi riluttante a mettere 
a repentaglio il prestigio della Chiesa 
con un passo così rischioso, tanto più 
che nulla era sopravvenuto negli ulti- 
mi tempi a modificare la sostanza dei 
rapporti con le comunità separate? E’ 
difficile dirlo. Resta il fatto che il ri- 
piegamento ci fu e che fu quanto mai 
evidente, giacché non ci s’accontentò 
di ridurre a secondario lo scopo unio- 
nistico, ma lo si definì addirittura 
esterno, ipotetico e indiretto. La fac- 
cia, poi, come si suol dire, venne sal- 
vata con la creazione d’un segretariato 
per l’Unione dei Cristiani, destinato 
semplicemente « ad avviare contatti e 
scambi che guidino a un'iniziale com- 
prensione fra la Chiesa di Roma e gli 
altri cristiani ». 

‘’ Unionistico 0 no, comunque, il Con- 
cilio Ecumenico non era certo fatto 
per suscitare gli entusiasmi di molti 
membri del Sacro Collegio, soprattutto 
di quelli di nomina e di tendenze pa- 
celliane. Un’imprecisata fonte vaticana 


divulgò la notizia che an- 
che Pio LIL negli utimi tempi del suo 
pontificato, s'era interessato al proget: 
to d'un eventuale Concilio Ecumenico, 
fino a creare una commissione di stu- 
diò, Ma non c'è dubbio che la convo- 


cazione d'un Conéilio non rientrava 


fossero 
gretari, 11 


affatto nel suo modo di concepire la 
propria funzione di capo assoluto del- 
la Chiesa. Eminentemente conservato- 
re, nonostante l’apparenza d’audacia 
innovatrice del suo magistero, Papa 
Pacelli era persuaso che un’assemblea 
ecumenica avrebbe finito per strap- 
pargli parecchio di più di quanto non 
fosse propenso a concedere. Giovanni 
XXIII, ad ogni modo, ha ignorato quei 
precedenti, conoscendone forse lo sco- 
po praticamente sabotatorio. Anzi, per 
rivendicare a sé l’intera paternità del- 
l'iniziativa è giunto persino, lui che in 
più di un’occasione ha dimostrato di 
rifiutare decisamente qualsiasi espres- 
sione incomposta di culto verso la 
propria persona, ad annunciare che 
l’idea del Concilio gli sarebbe venuta 
da un’evidente ispirazione del cielo. 


La sfida 


NEEPURE quest’origine soprannatu- 
rale del suo progetto poteva però 
commuovere gli avversari dell’iniziati- 
va. L’annuncio del Concilio costituiva 
infatti il guanto di sfida gettato a tutti 
gli uomini del trascorso pontificato, 
perché dava improvvisamente voce e 
udienza, se non proprio alla base, per 
lo meno alla periferia e alla provincia 
contro il centro. La sfida venne quindi 
prontamente raccolta, sia pure con 
tutto il tatto necessario. L'opposizione 
fu silenziosa, ma tenace e abilissima. 
Poiché ormai l'annuncio era stato da- 
to, non si trattava più di sforzarsi d’ot- 
tenere il ritiro del progetto, bensì di 
disinnescarlo, impedendo a Giovanni 
XXIII di far il suo Concilio e affidan- 
done invece il compito alla curia. Po- 
chi mesi bastarono per ottenere il pri- 
mo successo. Quando, il 17 maggio 
1959, Papa Roncalli annunciò la co- 
stituzione d'una Commissione Antipre- 
paratoria del Concilio, presieduta dal 
cardinale Tardini, sembrò ch’egli aves- 
se vinto il primo round. Ma bastò no- 
tare come i.membri della commissione 
i tutti gli assessori O i se- 

dei vari dicasteri va- 


ticani per capire che a trionfare era 
stato invece il compromesso. 

Una vittoria del genere (più formale 
che sostanziale, giacché la commissio- 
ne aveva soprattutto un compito ese- 
cutivo) poteva valere però come un 
pronostico bene augurale. I pacellia- 
ni, guidati dai soliti uomini del Pen- 
tagono, si misero subito all’opera per 
garantirsi la seconda, relativa all’attri- 
buzione della direzione delle diverse 
commissioni preparatorie. Il pericolo 
di cui temevano era infatti evidente. 
Giovanni XXIII aveva nominato un 
numero di cardinali residenti a Roma 
largamenie eccedente le capacità di 
assorbimento della curia. La sua inten- 
zione, evidentemente, era quella di af- 
fidare ai cardinali liberi dagli incarichi 
tradizionali la direzione delle varie 
commissioni conciliari. Ma ciò avreb- 
be fatto perdere irrimediabilmente alla 
curia qualsiasi controllo sul Concilio. 

Giovanni XXIII fu subito ammoni- 
to: se egli aveva davvero l’intenzione 
d’assegnare le presidenze delle‘ com- 
missioni conciliari ai cardinali privi di 
ufficio, questi sarebbero stati pratica- 
mente preposti ai loro colleghi delle 
sacre congregazioni romane. Cosa che 
avrebbe scatenato la guerra tra la cu- 
ria e il Concilio: una guerra fredda, 
che si sarebbe espressa più che altro 
in non collaborazione, ma che avrebbe 
potuto anche degenerare in guerra cal- 
da, ossia in un aperto contrasto fra le 
due parti. Se il Concilio quindi doveva 
essere preparato e celebrato in un’at- 
mosfera di tranquillità e di reciproca 
cooperazione, esso doveva svolgersi 
sotto il controllo degli organi centrali 
permanenti della curia. 

Giovanni XXIII tentò invano di tro- 
vare una via d’uscita. Dare il Concilio 
in mano ai curia significava ridurlo 
ad una parata innocua, ben lontana 
dai suoi progetti d'aggiornamento; non 
solo, ma anziché determinare una svol- 
ta storica helle vicende della: Chiesa, 
esso avrebbe finito per: porre proprio i 
presupposti più fatali alle sue future 
involuzioni, Ed ecco il secondo com- 
promesso laboriosamente raggiunto: 
le Commissioni Preparatorie. del Con- 


cilio sarebbero state affidate alla presi- 
denza dei rispettivi prefetti di Congre- 
gazione, ad eccezione di quella del- 
l’Apostolato dei Laici che non ha fino- 
ra un corrispettivo in alcun dicastero 
della curia; ma le Congregazioni della 
curia sarebbero state assolutamente 
distinte dalle commissioni del Concilio 
sia per il diverso personale che vi sa- 
rebbe stato addetto sia per i nuovi se- 
gretari che le avrebbero dirette. 

E’ chiaro che un simile compro- 
messo non evitava, però, suo malgra- 
do, che il controllo del Concilio finisse 
nelle mani dei conservatori curiali di 
vecchia nomina pacelliana, anzi degli 
stessi uomini del Pentagono, detentori 
dei posti-chiave, della curia. Il cardi- 
nale Ottaviani, segretario del Sant’Offi- 
zio, è infatti il presidente della Com- 
missione Teologica Conciliare; il car- 
dinale Mimmi, segretario della Conci- 
storiale, quello della Commissione dei 
Vescovi e del Governo delle Diocesi; 
il cardinale Pizzardo, prefetto della 
Congregazione dei Seminari e delle 
Università, presidente della Commis- 
sione Conciliare per gli Studi e i Se- 
minari; e così via i loro alleati: Ciria- 
ci, Masella, Gaetano ed Amleto Cico- 
gnani e Cento, con la sola eccezione 
di Valeri e Agagianian, esponenti del- 
l’ex corrente roncalliana. 


Leggi “grida” 


ERTO, le Commissioni Preparato- 

rie non sono ancora quelle defini- 
tive, ma è assolutamente improbabile 
che i loro dirigenti vengano mutati al 
memento della successione delle se- 
conde alle prime. 

Il Concilio sarà quindi fatalmente 
dominato dai conservatori? E’ possi- 
bile che Giovanni XXIII si sia già arre- 
so anticipatamente nelle loro mani? 
Per.chi vuol sperare ’’contra spem”, 
l'argomento più forte è offerto dal mo- 
tu proprio ‘’Supremo Dei nutu” del $ 
maggio scorso, che ha istituito le pri- 
me dieci commissioni e i primi tre 
segretariati preparatori della futura as- 
semblea. In esso i poteri assoluti del 
pontefice sul Concilio sono ribaditi con 
una insistenza persino impressionante. 
Se il documento dovesse 0 potesse es- 
sere realizzato alla lettera, l’ottimismo 
accennato sarebbe più che lecito. In- 
fatti, secondo le 15 deliberazioni elen- 
catevi, Giovanni XXIII dovrebbe es- 
sere l’arbitro incontrastato della futura 
ecumene cattolica. Esclusivamente sua 
è la scelta degli argomenti di studio 
delle singole Commissioni Preparato- 
rie (art. 1); sua la scelta dei loro presi- 
denti, membri, consultori e segretari 
(art. 6); così come lui solo potrà au- 
mentare il numero delle Commissioni 
Preparatorie (art. 7). Anche per i se- 
gretariati spetta a lui solo la nomina 
del direttore, dei membri e dei consul- 
tori (art. 8). D'altra parte, lui perso- 
nalmente è il presidente della Commis- 
sione Centrale (art. 10), di cui sceglie 
i membri, i consiglieri e i segretari (art. 
13); e poiché il compito di questa è 

uello di proporre le norme riguardan- 
ti lo sviluppo del futuro Concilio, pra- 
ticamente è da lui che queste norme 
verranno decise (art. 14). Infine, a lui 
solo spetterà di stabilire « gli argomen- 
ti da trattarsi nel Concilio Ecumeni- 
co » (art, 14). 

Se una legge bastasse ad accordare 
l'effettivo potere, questa sarebbe il 
motu proprio "Supremo Dei nutu”. 
Purtroppo, molte leggi assomigliano al-. 
le famose grida di manzoniana me- 
moria, Per due anni, comunque, i car- 
dinali del Pentagono decideranno del- 
l'impostazione del lavoro delle singole 
commissioni e coordineranno le pres- 
sioni in modo tale da costringere Gio- 
vanni XXIII ad accettare i loro punti 
di vista, le loro scelte e le loro omis- ‘ 
sioni. Le varie nomine dei membri, dei 
consulenti, dei segretari, sono già state, 
del resto, frutto di pazienti e calcolati 
compromessi. Non per nulla, giorni fa, 
fra i membri del Segretariato Ammi- 
nistrativo per la preparazione del Con- 
cilio Ecumenico Vaticano 2., sono stati 
ammessi fra i laici; il conte Enrico 
Pietro Galeazzi, Mario Seganti, Mas- 
simo Spada, Luigi Mennini, Francesco 
Vacchini, Raffaele Quadrani e Ferdi- 
nando Musa, tutte vecchie conoscenze 
del mondo finanziario vaticano. ...... 
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ARIGI. Da anni Henri 

Clouzot spiava Brigitte 
Bardot. Egli l’ha confessa- 
to parlando ad alcuni 
amici del suo ultimo film, 
”La vérité”. Sentiva che 
un giorno l’avrebbe utiliz- 
zata e spiava il momento 
opportuno per farlo. 

Brigitte Bardot era sta- 
ta inventata da Roger Va- 
dim in ”Et Dieu créa la 
femme”. Per utilizzarla 
Clouzot aveva bisogno che 
essa esaurisse il suo per- 
sonaggio e che il pubblico 


cominciasse ad esserne’ 


stanco. Clouzot non vole- 
va utilizzare una cosa già 
nata ma inventarne una 
nuova. 


, In vent'anni di lavoro Clouzot si 
è fatto la fama di crudele, di sadi- 
co. Egli ha contribuito a crearla, 
non soltanto con i suci film (ricor- 
diamo "Manon” e ”’”Les diaboli- 
ques”) e con i suoi metodi di la- 
voro (schiaffi agli attori che non 
gli ubbidiscono) ma col suo aspet- 
to. S'è fatto la faccia scavata e pal- 
lida, le labbra sottili, gli occhi avi. 
di, i capelli dritti d’un "bevitore 
di sangue”. E’ una fama che fino ad 
oggi gli è stata molto utile. 

Come un bevitore di sangue, co- 
me un ”Jack lo squartatore” Clou- 
zot era dunque appostato sul cam- 
mino di Brigitte Bardot. Che cosa 
s'aspettava da lei non l’aveva con- 
fidato che alla moglie Vera, alla 
scrittrice Christiane de Rochefort, 
(l’autrice del ”Repos du guerrier”, 
il romanzo che Vadim s’accinge a 
ridurre per il cinematografo) e a 
pochi altri. 

Quando gli è parso che Brigitte 
desse qualche segno di stanchezza, 
forse il principio d’una crisi, Clou- 
zot è uscito dal buio, e le è andato 
incontro. Non aveva alcun sogget- 
to da proporle. Era soltanto deciso 
a fare un film con lei. Brigitte che 
non aveva mai immaginato di rice- 
vere un'offerta da un regista serio 
e drammatico e che dopo la nasci- 
ta del figlio aveva voglia di rimet- 
tersi a lavorare, disse di sì. Era cu- 
riosa e lusingata. 


Il problema BB 


LOUZOT si mise a preparare il 

soggetto. Aveva un’idea centrale: 
Brigitte Bardot. Clouzot aveva det- 
to all’attrice di voler fare un film 
con lei. Avrebbe invece dovuto 
dirle più sinceramente che voleva 
fare un film su di.lei. 

La prima scena della ”Vérité” 
rappresenta un carcere. E’ l’al- 
ba: una suora percorre i corridoi 
aprendo le porte delle detenute. In 
una cella, una donna di cui si scor- 
gono solo il casco d’oro dei capelli 
e, sotto-le coperte, la curva dei 
fianchi, indugia ad alzarsi. La suo- 
ra la chiama, le ricorda che è il 
Bibeno in cui dovrà presentarsi in 
‘tribpaale. Essa risponde: « Faut- 
moi la paix » e solleva il viso. E' 
l'eroina del film, Dominique Mo- 
reau, è BB. — 

Questa è la prima scena per lo 
spettatore. Nel film, dalla cella del 
carcere si passa all'aula del tribu- 
nale. Nella mente di Clouzot l’or- 
dine è stato inverso. Prima è venu- 
ta l’aula del tribunale con BB. Nel 
box dell’accusata poi, per comodi- 
tà di racconto, e poi il carcere. 

BB nel box dell’accusata è l’idea 
centrale del film. Pensarido a BB, 
Clouzot la embe come una 
d sotto gui zio, il giudizio di 
un e più vasto di quel. 


tar 
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CON IL FILM LA VERITE PROIETTATO 
PER LA PRIMA VOLTA A PARIGI CLOUZOT 
CERCA D’'INVENTARE UNA NUOVA BARDOT 


lo della corte d’assise. BB è l’attri- 
ce più celebre del nostro tempo, 
ma ‘l'ammirazione di cui gode è 
torbida. Quelli e quelle che l’am- 
mirano ne sono nello stesso tempo 
gelati e l’individiano: quelli che la 
disapprovano, per la sua spregiudi- 
catezza, per la sua esuberanza, per 
la sua ”amoralità”, ne sono attratti. 

Finora BB è stata offerta al pub- 
blico per quello che era: una ra- 
gazza allegra e piena di vita, un’in- 
nocente, al di là del bene e del ma. 
le. Il pubblico pagava per vederla 
e non si faceva domande. Un pro- 
blema BB non esisteva. Clouzot 
l'ha creato. Ha messo BB in un 
tribunale, ha montato un’accusa 
contro di lei, l’ha difesa e infine 
ha accusato i suoi accusatori. Da 
brava ragazza un po’ sventata, BB 
è diventata una donna-vampiro 
che scopre per la prima volta l’im- 
portanza dell’amore. 

Con quest’idea in testa, Clouzot 
non ha avuto difficoltà a trovare 
un soggetto. Il soggetto di "La vé- 
rité” non potrebbe essere più ba- 
nale. Una ragazza, Dominique Mo- 
reau, s'innamora del fidanzato del- 
la sorella, Gilbert Tellier, glielo 
porta via e quando questi stanco 
delle sue stravaganze l’abbandona 
tornando alla fidanzata, l’uccide e 
poi tenta di suicidarsi. 

Il film è molto parlato. Presi- 
dente del tribunale, pubblico mi- 
nistero, avvocati discutono con vi- 
vacità e accanimento, e sul filo del 
dibattito, (procedura non nuova 
nella storia del cinema) si rico- 
struisce la storia del delitto. 

Dominique vive in provincia con 
i genitori e la sorella. E’ stata 
espulsa dal collegio per avervi in- 
trodotto un libro pornografico e 
averne dato lettura pubblica. Non 
sa che cosa fare benché abbia urla 
gran voglia di fare qualcosa. La so- 
rella che studia musica andrà a 
stare a Parigi. Essa ottiene dai ge- 
nitori d’accompagnarla. Così le due 


ragazze s’installano in una mansar- 
da e cominciano la nuova vita. 
La sorella Annie, è attiva e pre- 
cisa, quanto Dominique è pigra e 
disordinata. Mentre al mattino An- 
nie prepara la colazione e poi va 
al conservatorio, Dominique indu- 
gia nel letto, s’allunga sotto le co- 
perte col giradischi sul pavimento 
che suona un cha-cha-cha. Inutile 
dirlo, è completamente nuda. 


La novità 


LOUZOT, s’è fatto una fama di 

regista spietato, che quando 
pianta l’occhio sulla realtà, per 
cruda e sgradevole che sia, non 
lo lascia prima di averne cavato 
tutti gli effetti. Questa fama co- 
minciò con la sequenza di Manon 
morta fra le braccia di de Grieux 
e continuò nei film successivi. In 
"La vérité”, l'occhio di Clouzot, di- 
ciamo la macchina da presa, entra. 
to nella camera di Dominique non 
riesce a staccarsi dal suo corpo, 
ben vivo, e tutt’altro che sgrade- 
vole che s’agita sotto le coperte al 
suono del cha-cha-cha. Ballando 
nel letto essa riceve il fidanzato 
della sorella. Anche l’occhio di Gil- 
bert, come quello di Clouzot, resta 
affascinato. 

Fin qui niente di nuovo. Clou- 
zot ci ha mostrato Brigitte a let- 
to, mentre balla nuda nella stanza, 
mentre si lava, e nei caffè del quar- 
tier, con i suoi amici, mentre gioca 
all'amore. E’ ciò che prima di lui 
ci hanno mostrato altri registi. An- 
che l’ambiente non è nuovo: è quel- 
lo dei "Tricheurs”. 

La novità è che le abitudini di 
Brigitte, e di riflesso quelle del 
suo ambiente, sono discusse e ana- 
lizzate in tribunale dove si vuole 
ricostruire la personalità morale 
dell’imputata. L'avvocato di parte 
civile le descrive come vergognose, 
ripugnanti: l'avvocato difensore le 


giustifica, tanto da farle apparire 
naturali, innocenti. Il presidente 
della corte, d'istinto, è d’accordo 
con l’avvocato di parte civile e giu- 
dica severamente la condotta del- 
la ragazza. Ma cade in contraddi- 
zione, è imbarazzato. Brigitte-Do- 
minique esce vittoriosa da ogni 
scontro. 

Il presidente, per esempio, si 
scandalizza a sentire che Domini- 
que una sera, non volendo tornare 
a casa, ha dormito con Michel, un 
ragazzo del quartier, disoccupato 
e filosofo. Per qualche giorno è 
stata la sua amica, poi si sono la- 
sciati. « Perché? » chiede il giudi- 
ce « vi eravate litigati? ». « No». 
« Perché allora vi siete lasciati? ». 
« Così, perché era finita ». 

Gilbert s'innamora di Domini- 
que, ma lei, che è disposta ad an- 
dare a letto con chiunque, gli re- 
siste. « Perché? », chiede ancora 
l’ingenuo magistrato. «Perché cre- 
devo di amarlo ma non ne erc an- 
cora sicura ». Il giudice insiste: 
« Mentre Gilbert vi faceva la cor- 
te insistentemente, voi lo tradivate 
con quel giovane della motociclet- 
ta ». « Non è vero ». « Vi hanno vi- 
sti insieme, in albergo ». « Ma io 
non ero ancora l’amante di Gil- 
bert ». Il giudice tace. Ancora una 
volta Brigitte-Dominique ha ra- 

one. 
£"Dal dossier il modo come Gilbert 
e Dominique diventano amanti ri- 
sulta per lo meno originale. Domi- 
nique porta Gilbert nella sua ca- 
mera, ma il letto è occupate da 
un’amica. « Abbiamo bisogno del 
letto », dice Dominique sveglian- 
dola. L’altra s'alza e mentre si la- 
va la faccia gli altri due comincia- 
no a spogliarsi. I giurati, specie le 
donne (e Clouzot si compiace a 
mostrarci le loro facce avvizzite e 
maligne) ascoltano sgomenti. Ma 
alla fine davanti alla franchezza e 
alla rapidità dei due ragazzi, il lo- 
ro sgomento appare ipocrita. 


A 


Henri-Georgi Clouzatiesa 


mina un'espre 
ritte Bardot prima di gira 


ione di Bri 


scena d La vert 
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E a questo punto le cose cambia- 
no. Finora Brigitte aveva scherza- 
to, fedele al suo vecchio personag- 
gio di ragazzina « d'une sensualité 
et d’une candeur étonnantes » (co- 
me diceva il suo primo marito Va- 
dim). Ma dopo essere stata a letto 
con Gilbert, fa sul serio. Ha sco- 
perto l’amore. L'amica che ha 
aspettato fuori della porta, bussa 
perché vuole rientrare. « Ancora 
un po’ » geme la voce strascicata 
di Brigitte. 

Dominique ama Gilbert e senza 
perdere tempo lc porta via alla so- 
rella. Davanti alla felicità dei due 
amanti Annie scompare. Nessuno 
la rimpiange. Clouzot era riuscito 
a renderla antipatica. 

Dominique ama Gilbert ma non 
rinuncia per questo alla sua liber- 
tà. Gilbert vorrebbe sposarla. Lei 
desidera soprattutto divertirsi. Tro- 
va un posto di guardarobiera in 
una boîte, le Sputnik”, e va a 
letto col patron. Anche questa 
scappata viene discussa in tribu- 
nale. Si scopre che Dominique s'è 
data al patron dello Sputnik” esa- 
sperata dalla gelosia di Gilbert e 
che il giorno dopo, affranta, è ri- 
masta tutto il giorno chiusa in ca- 
mera sua, senza nemmeno mangia- 
re. Non si parli dunque di tradi- 
mento come affermano l’avvocato 
di parte civile e il pubblico mini 
stero, rappresentanti d’una mora- 
le borghese e ipocrita. 

L'avvocato difensore, e Clouzot, 
sono più vicini al vero: « Une pe- 
tite histoire lamentable ». 

Gilbert però è stanco: egli vole- 
va Dominique solo per sé, e visto 
che non può averla, decide di la- 
sciarla. Dominique si dispera. Bri- 
gitte ci ha mostrato altre volte, an- 
che nella vita, le sue disperazioni, 
Tutte duravano poche ore, un gior- 
no al massimo. Questa volta non, è 
così: abbandonata dall’amante, Do- 
minique va alla deriva. Si lascia 
talmente andare da essere costret- 











ta per vivere, a prostituirsi. Il ter- 
mine, si badi, è quello del dossier: 
dopo la descrizione fatta da Clou- 
zot si può parlare tutt'al più d'un 
episodio spiacevole. 

La disperazione di Dominique 
diventa furiosa quando la ragazza 
viene a sapere che Gilbert è torna- 
to da Annie, e che presto i due si 
sposeranno. Di notte piomba in ca- 
sa dell'amante. Si getta ai suoi pie- 
di. Lo riconquista. 

Riconquista di breve durata. 
L'indomani stesso Gilbert la liqui- 
da, per sempre, con parole umi- 
lianti. Dominique se ne va: affran- 
ta non guarda dove mette i piedi 
e viene investita da un autobus. Si 
fa poco male, ma l'incidente le 
suggerisce l’idea del suicidio. Si 
compra una rivoltella. 

Prima d’uccidersi vuole rivedere 
l'amante. Forse ha un'ultima spe- 
ranza. Con un inganno gli penetraWli 
in casa, lo scongiura, infine estrae 
l'arma. Gilbert che non crede alla 
verità delle sue parole, la insulta, 
la spinge fuori della porta. Lei gli 
scarica addosso l’arma. Gilbert ca-4 
de a terra fulminato. Dominiquéì 
si punta la rivoltella al petto, ab-% 
bassa il grilletto: il caricatore è‘ 
esaurito. Allora entra in cucina 
apre il rubinetto del gas; un ami- 
co di Gilbert arriva in tempo a 
salvarla. 

In tribunale si vuole escludere 
che Dominique abbia ucciso per 
passione e non si crede al suo sui- 
cidio. La ragazza è accusata d’ave- 
re ucciso per vendetta, per il desi- 


derio di far soffrire la sorella. L’av- 


vocato difensore e i testimoni a 
discarico sostengono invece la tesi 
dell'amore. Clouzot sottolinea la 
sordità, il formalismo, l’aridità de. 
gli accusatori e all’opposto la sin- 
cerità, la simpatia dei ragazzi del* 
uartier chiamati a testimoniare, 
ro capiscono. Gli adulti, eccetta) 

il difensore, (in cui Clouzot s'idendi 
tifica) non capiscono nulla. 
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La tesi di Clouzot infine è que- 
sta: voi pensate che una ragazza 
dalla vita facile non sia capace di 
amore. E’ invece il contrario. Solo 
una fanciulla spregiudicata, libera, 
istintiva e sensuale come Domini- 
que, come Brigitte, può amare in 
maniera appassionata, cioè profon- 
da ed esclusiva. 


L’esaltazione 


INORA c'eravamo abituati a cre. 

dere che BB e tutti i suoi segua- 
ci, maschi e femmine, non sapessero 
che farsene della passione. Il loro 
atteggiamento, i loro modi di vita, 
parevano un'aperta sfida agli idea- 
li degli uomini e delle donne più 
vecchi d’una generazione. Passan- 
do con facilità e innocenza da un 


“letto all’altro BB e i nuovi amici 


era come se dichiarassero: « L’amo- 
re unico di cui voi vi vantate è 
una bugia ». Difficile immaginare 
che uno di loro potesse uccidere. 

Clouzot col suo film ”La vérité” 
ha assunto la difesa ideologica di 
BB e d’una certa gioventù. E dal- 
la difesa è passato ben presto al- 
l'esaltazione del suo personaggio. 
L’allegra e divertente BB, diver- 
tente proprio perché priva di cc- 
scienza, è diventata un’eroina da 
tragedia, l’incarnazione vivente 
della passione. Davanti a lei il pub- 
blico, come i giudici del tribunale, 
è costretto a recitare il mea cul- 
pa: « finora non t’avevamo capito 
abbastanza ». 

Ma Clouzot non è contento. Per 
la sua eroina vuole non solo l’am- 
mirazione, ma anche le lacrime, 
Solo le lacrime infatti, nella co- 
scienza popolare, santificano la bel. 
lezza d’un sentimento. Riportata in 


cella, Dominique, sul cui tentativo 
{di suicidio il tribunale ha riso, si 
&recide i polsi con i vetri d'un bic- 


chiere. La macchina da presa ci 
mostra la profondità dell’incisicne 
col sangue che ne sprizza. Accorre 
una suora. Si riuscirà ancora a sal- 
varla? Si tratta d’una nuova com- 
media? No, questa volta Domini- 
que muore. Clouzot ce la mostra 
mentre agonizza sul lettuccio del- 
l’infermeria. 

Assistendo alla proiezione del 

film, nella villa di campagna di 
Raoul Levy, il produttore della 
"Vérité”, BB è scoppiata in lacri- 
me. Non aveva immaginato d’esse- 
re così. Clouzot che le sedeva ac. 
canto l’ha accompagnata fuori. 
Passeggiando a braccetto nel par- 
co il regista ha spiegato all’attrice 
che lei non è affatto quella che 
credeva d’essere, e che il pubblico 
credeva che fosse. Brigitte se n'è 
convinta. 
Anche Vadim, assistendo alla 
Verité”, è scoppiato in lacrime. 
Poi s'è affrettato a scriverlo al- 
l'”’Express”, precisando che le la- 
crime non avevano colato sulle 
guance, ma all’interno del cuore. Il 
pubblico che esce dal Colysée e dal 
Marivaux dove il film si proietta 
ha gli occhi asciutti. Ma non pare 
che abbia pianto interiormente. 

Molti spettatori sono presi infat- 
ti da altre preoccupazioni. L’ana- 
logia fra il suicidio -di Dominique 
e quello tentato da BB pochi gior- 
ni dopo la separazione da Jacques 
Charrier risolleva un problema. In 
tutto il film, ma specie nelle scene 
finali par d’udire la voce di Clou- 
zot che dice: « Dominique fa sul 
serio, Dominique fa sul serio ». Ma 
proprio perché lo ripete troppo 
spesso si vede che anche lui non 
he è convinto. BB infatti ha i ge- 
sti della passione, ma non gli occhi. 
Ci sarebbe voluto qualcosa di più 
per provare l’autenticità della sco- 
erta di BB attrice drammatica. 
n tentativo di suicidio, quindici 
giorni prima dell'uscita del film, 
avrebbe raggiunto lo scopo. 
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Brigitte Bardot nella sce- 
na in cui uccide l'amante. 
In alto: Vattrice in tribu- 
nale. L’ideà originaria del 
regista era di farle recita- 
re ad ogni costo la parte 
di un’imputata d’omicidio. 
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OPO due settimane di 

dibattito, s’è concluso 
il processo, all’Old Bailey 
di Londra, contro la casa 
editrice Penguin”, per la 
pubblicazione del libro di 
D. H. Lawrence, ”L’aman- 
te di Lady Chatterley”. La 


n 


Penguin” è stata assolta 
dal reato di pubblicazione 
di materiale osceno e il li- 
bro, dopo 33 anni, è stato 
messo in vendita in In- 
ghilterra. Nei due prece- 
denti capitoli (”L’Espres- 
so” n. 44 e 45) abbiamo 
pubblicato gli interventi 
più importanti del proces- 
so. In questo numero ri- 
portiamo le ultime depo- 
sizioni e le conclusioni. 


ONDRA. Dopo la sua depasizione 

al processo di ’’Lady Chatterley”, 
una testimone, la ventunenne Ber- 
nardine Wall, ha ricevuto diecine di 
lettere traboccanti di simpatia e di 
ammirazione; qualcuna conteneva 
anche una formale proposta di ma- 
trimonio. Bernardine deve quest’on- 
data di popolarità alla sua appassio- 
nata difesa dell’adulterio di Lady 
Chatterley con il guardacaccia Mel- 
lors, da lei definita come « una rela- 
zione nobile e dignitosa », molto più 
dei precedenti adulterî della signo- 
ra, che erano « di poco conto » e infi- 
nitamente di più del suo matrimo- 
nio che era « di nessun conto ». 

Bernardine è molto avvenente; è 
cattolica: ha studiato in convento 
ed è laureata in lettere a pieni voti 
nell’università di Cambridge ed ora 
sta completando il suo primo ro- 
manzo. Ha ammesso che già all’età 
di 17 anni conosceva le « vecchie pa- 
role anglosassoni» (sconce) di cui 
è costellato il romanzo di Lawrence. 
Qui bisogna aggiungere che queste 


‘ parole ricorrono con molta frequen- 


za e in combinazioni assai grossola- 
ne in un gruppo di lettere inviate al- 
la Wall da persone di vecchio stam- 
po (forse ex militari) che non la 
pensano come lei sui doveri della mo- 
glie verso i mariti che hanno ripor- 
tato gravi menomazioni in guerra. 

Bernardine Wall è apparsa sul 
banco dei testimoni in perfetto co- 
stume da pic-nic: scarpe con tacco 
basso, gonna stretta, maglione scol- 
lato a contatto diretto con l’epider- 
mide e i capelli in giovanile scom- 
piglio. 

Quando, dopo una deliberazione 
durata circa tre ore la giuria è rien- 
trata nella famosa aula numero 1 
dell’Old Bailey e il capo dei giurati 
(un ometto occhialuto) s'è alzato in 
piedi e con voce ferma ha pronun- 
ciato il verdetto: « Not guilty » (non 
colpevole), assolvendo così la casa 
editrice ”’’Penguin” dal reato di pub- 
blicazione di un romanzo osceno, 
una donna ha gridato istericamen- 


.te: « Abbiamo vinto! ». Un gruppo di 


intellettuali del nvubblico ha applau- 
dito e s'è messo a vestare i piedi. Un 
reporter nell’aula ha scosso lunga- 
mente il capo più volte: « Non posso 
crederci ». Poco dopo ha espresso la 
propria indignazione con parole 
molto più colorite in un bar non 
lontano dal tribunale. Poiché a mi- 
sura che beveva, le «-vecchie parole 
anglosassoni » ricorrevano nei suoi 
ragionamenti con frequenza sempre 
maggiore, il gestore del locale gli si 
è avvicinato e gli ha detto: « Debbo 
invitarla a moderare il suo linguag- 
gio. Qui siamo in un pubblico bar, 
non all’Old Bailey ». 

C'è aria di festa negli uffici della 
Penguin” a Holborn e si compren- 
de: pare certo che L'amante di La- 
dy Chatterley” segnerà il traguardo 
del milione di copie, che è stato rag- 
giunto finora solo da un altro "Pen. 
guin”: un libretto sulle ricognizioni 
aeree, che fu pubblicato durante la 
guerra. Intanto duecentomila cop 
sono già pronte: hanno atteso la» 





ne del processo in un magazzino 
della casa editrice a Harmond- 
sworth nel Middlesex, a venti chilo- 
metri da Londra. 

Subito dopo il verdetto sono state 
spedite per mezzo di furgoncini 
Morris” a tutti i librai e a tutte le 
pubbliche biblioteche del paese, in- 
sieme a manifesti in cui sono l’im- 
magine della fenice e le parole: 
« Adesso potete leggerlo anche voi ». 
(La fenice, uccello favoloso che rina- 
sce dalle proprie ceneri, è raffigura- 
ta anche sulla copertina del ”Pen- 
guin”. E’ una fenice l’animale che 
un contadino amico di Lawrence in- 
cise sulla tomba dello scrittore mor- 
to in Francia nel 1930). Tra un mese 
la Penguin” pubblicherà un altro 
dei ”paper-back”: ”’”Il processo di 
Lady Chatterlev’, a cura dell’ex 
ispettore di polizia C. H. Rolph. 





BERNARDINE WALL, TESTE 


E’ osceno ’”’Lady C.”?; è puritano 
Lawrence, figlio d’un povero minato- 
re di Nottingham? Vuol sfogare nel 
suo romanzo il proprio risentimen- 
to sociale? Oppure, consunto dal- 
la tukercolosi e ormai vicino alla 
morte, s’identificò ossessivamente 
con il semi-paralitico marito di La- 
dy Chatterley piuttosto che con il 
guardacaccia Mellors? E’ vero che 
questo poeta della comunione ses- 
suale era impotente? Il processo non 
ha dato, ovviamente, risposta a nes- 
suna di queste domande. Ma in me- 
rito alla sospettata impotenza di 
Lawrence s’è pronunciata la cin- 
quantacinquenne pittrice Barbara 
Barr, figlia di primo letto di Frieda 
Lawrence. Nella sua casa di Streat- 
ham, la Barr ha detto: « Non è vero 
che Lawrence fosse impotente. Mia 
madre mi parlava spesso della sua 
vita con Lawrence e più volte mi 
ha detto: ”Era come qualsiasi altro 
uomo”. Io non l’ho mai messo in 
dubbio. Era molto delicato e un 
grande artista. Scrisse "Lady Chat- 
terley” ner insegnare agl’inglesi che 
la sessualità non deve rimanere un 
piccolo sporco segreto personale. La 
assoluzione di ’’Lady Chatterley” è 
una vittoria sul peccato, sul vecchio 
pregiudizio anglosassone che il cor- 
po sia una cosa di cui ci si deve ver- 
gognare ». 

Elsa Seaman., una sorella della 
Barr, ha detto che Lawrence era un 
uomo « molto compito e contegno- 
so »: s’irritava molto se qualcuno u- 
sava parole poco corrette. I due fra- 
telli ancora vivi di Lawrence, la set- 
tantottenne Emily King e l’ottantot- 
tenne George A. Lawrence, un den- 
tista di Nottingham, continuano a 
disapprovare energicamente ”L’a- 
mante di Lady Chatterley”. 

Il. patrono della ”Penguin” ha 
convocato in aula 35 esperti favore- 
voli alla decisione di pubblicare il 
testo integrale di Lady Chatterley” 
in formato paper-back ad. un prezzo 
di poco inferiore alle trecento lire. 
Altri 36 esperti erano a disposizione 
della difesa, la quale ha rinunciato 
però a chiamarli in aula quando è 
apparso chiaro che il PM aveva ri- 
lassato i suoi interrogatori e non a- 
veva trovato testimoni a carico. Que- 
sta circostanza ha incuriosito: a che 
cosa era dovuta? Non sono state for- 
nite spiegazioni ufficiali, ma sì com- 
prendeva la riluttanza degli uomini 
di cultura inglesi a comparire in un 

ale per bollare come osceno 
un romanzo che comunque lo si giu- 
dichi, sul piano della morale e da 





=. Quello dell’arte, è uscito dalla pen- 
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MANNO VINTO — 
LE VECCHIE PAROLE 


na d’uno dei massimi scrittori in- 
glesi di ogni tempo. 

T. S. Eliot, che nel 1934 criticò se- 
veramente l’opera di D. H. Lawrence 
ha respinto come «ingiuriosa » la 
possibilità della sua partecipazione 
al processo in qualità di teste a ca- 
rico. Uno degli uomini chiamati la 
scorsa settimana dalla difesa a te- 
stimoniare è Raimond Williams, do- 
cente di letteratura inglese all’uni- 
versità di Oxford e autore d’uno dei 
più importanti saggi apparsi in In- 
ghilterra negli ultimi anni, ’’Culture 
and society 1780-1950”. Risponden- 
do ad una domanda dell’avvocato Je- 
remy Hutchinson (difesa) ha detto 
che secondo Lawrence la civiltà in- 
dustriale ha compromesso le relazio- 
ni umane, comprese le relazioni ses- 
suali e che Lawrence ha predetto la 
rigenerazione dell’uomo tramite la 
sessualità. Hutchinson ha letto poi 
la descrizione d’uno dei convegni 
amorosi tra lady Chatterley e il 
guardiacaccia Mellors. Questo brano 
si chiude con la seguente riflessione 
di lady Chatterley: « Certo, in que- 
sta posizione e in questo atto, l’uo- 
mo è intensamente ridicolo ». 

Hutchinson (difesa): Attribuite 


qualche merito letterario a questo 
brano? 


Williams. Sì, in quanto descrive 


! una fase iniziale delle reazioni di la- 


dy Chatterley alle sue esperienze 
con Mellors. 


Hutchinson (difesa). Ritenete che 
Lawrence abbia fatto questa osser- 
vazione con l’intento di muovere al 
riso? 

Williams. Per Lawrence ridicoli e 


riprovevoli sono gli atti sessuali 
compiuti a freddo. Nei rapporti ses- 
suali di due persone che si amano 
non vi è nulla di ridicolo. 


Dopo Raymond Williams è stato 
interrogato Norman St. John Stevas, 
un avvocato cattolico che ha scritto 
un libro intitolato ’’L’oscenità e la 


mer, 
Stevas. Affermo che ogni sacerdo- 


te ed ogni moralista cattolico avreb- 
bero tutto da guadagnare dalla let- 
tura di questo libro. 


Hutchinson (difesa). Ritenete che 


questo libro sia compatibile con i 
principî della vostra fede? 


Stevas. Sì, perché essi tendono a 


liberare la sessualità dalla falsa ver- 
gogna... Io annovero Lawrence tra i 
grandi moralisti della letteratura in- 
glese. Egli non fece mai l’apologia 
del vizio; contrariamente a quanto 
affermano certi giornali che Law- 
rence non avrebbe mai degnato di 
uno sguardo. 

Più avanti J. Stevas ha detto: 
« Certo, la morale di Lawrence non 
coincide con la morale cristiana. Né 
è il caso di stupirsene, perché Law- 
rence non era né cristiano né catto- 
lico. Tuttavia sono perfettamente 
convinto che questo libro di Law- 
rence rientra nella tradizione cri. 
stiana ». 

La settimana precedente il profes- 
sor Richard Hoggart, autore di ”’The 
uses of Literary”, aveva dichiarato 
che Lawrence rientra nella tradizio- 
ne del puritanesimo (il protestante- 
simo inglese che non è avverso alla 
sensualità ma solo al libertinaggio). 

St. J. Stevas pensa esattamente il 
contrario: « Secondo la tradizione 
cattolica ». ha detto. « l’istinto ses- 
suale in sé e per sé è buono: è uno 
dei più grandi doni che Dio ci ha 
dato e gliene dobbiamo essere sem- 
pre riconoscenti. Questa tradizione è 
stata sempre combattuta dalla ri- 
forma protestante. Per i protestanti 
la sensualità è sempre stata qualco- 
sa d’essenzialmente peccaminoso ». 

Successivamente è stato interroga- 


to in dualità di testimone a discari- 
co. il canonico anglicano Theodore 
Richard Milford, che detiene la ta- 
rica di master of the Temple” a 
Londra. Ha quattro figli ed è auto- 
re d'un libro intitolato "La filosofia 


cristiana del sesso”. 


Milford. Secondo me bisogna di- 
stinguere tra la descrizione lettera. 
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ria dei rapporti erotici fra lady 
Chatterley e Mellors e la loro rap- 
presentazione scenica: lo spettacolo, 
infatti, oltraggerebbe la decenza. 
Di questo; e cioè che il romanzo va 
letto in solitudine, non in pubblico 
o in compagnia. L’autore c’invita ad 
identificarci con uno dei due prota- 
gonisti non ad osservarlo dall’esi- 
stenza. In questo senso il libro non 
oltraggia la decenza. Per molti la 
sensualità è un’attività secondaria, 
un istinto poco importante da solle- 
ticare continuamente. Secondo Law- 
rence la sensualità dev’essere una 
profonda relazione umana, carnale 
e spirituale. 

Il professor Kenneth Muir, che in- 
segna letteratura inglese all’univer- 
sità di Liverpool ha dichiarato che 
”L’amante di Lady Chatterley”, pur 
non essendo una delle migliori ope- 
re di Lawrence, è qualitativamente 
superiore a circa i nove decimi della 
produzione letteraria contempora- 
nea. Ha aggiunto che è impossibile 
comprendere una qualsiasi opera di 
Lawrence senza aver letto tutte le 
altre. 

Elisabeth Dylis Russel, critico ci- 
nematografico del "Sunday Times”, 
ha detto: « Lawrence non ha mai 
fatto l’apologia del libertinaggio. 
L’amore ner lui è dedizione assoluta 
alla persona amata. "Lady Chatter- 
ley” è un libro altamente morale, 
mentre la maggior parte delle let- 
ture, dei film, degli spettacoli tea- 
trali e televisivi che ci vengono of- 
ferti oggidì, hanno piuttosto l’effet- 
to d’avvilire e d’abbrutire. Quasi 
tutto il cinema contemporaneo, lun- 
gi dal presentare la sensualità co- 
me qualcosa di sacro, tende ad in- 
sozzarla. Lawrence invece insegna 
che la sensualità va presa sul serio: 
è la base d’una vita positiva ». 

Dopo che Cecil D. Lewis, poeta, 
autore di romanzi polizieschi ed edi- 
tore, ha sostenuto opinioni analo- 
ghe, il nubblico ministero Mervyn 
Griffith-Jones, gli ha domandato: 
« Lawrence ci dice che lady Chatter- 
ley e Mellors, dono aver avuto una 
serie di dialoghi limitati ad un solo 
linguaggio, e cioè l’accoppiamento, 
finiscono per innamorarsi. E’ possi- 
bile questo? ». 


Lewis. Non è detto che non abbia- 
no conversato di altre cose, anche 
se Lawrence non ci riferisce queste 


conversazioni. 


Griffith-Jones (accusa). Però è il 
solo tipo di conversazione riferita. 


Lewis. Sì. 
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Griffith-Jones (accusa). Ed è solo 
poco prima, durante e subito dopo 
la copula che i due hanno occasio. 
ne di conversare insieme, oppure no: 





Lewis. Sì. 


Più avanti Lewis ha osservato che 
il comportamento di lady Chatterley 
è perfettamente naturale. 

Ha ribattuto Griffith-Jones. Per- 
fettamente naturale!? E’ perfetta- 
mente naturale che lady Chatterley 
si infilasse in una capanna nel bosco 
a far l’amore con il guardacaccia 
del marito? ! 


Lewis. E’ nella sua natura. 
Griffith-Jones. (accusa). E’ nella A 


sua natura perché è una donna libi- 
dinosa e adultera, o no? 





































































































































Lewis. Non sono d’accordo. Lady 


Chatterley non è una donna ecce- 
ziosalmente animalesca; è una don- 
na priva d’affetto e d’amore: una 
donna sola e la sua natura ]a spinge 
verso l’uomo che le vuò dare l’affet- 
to e l’amore. 


Stephen Potter, autore d’una se- 
rie di romanzi umoristici, assai ap- 
prezzati in Inghilterra, ha detto: 
« Lawrence ha cercato di cancellare 
le cosiddette parole oscene dal muro 
del gabinetto e di restituirgli una di- 
gnità e un significato non ingiurioso 
o indecente ». 


La scrittrice Janet Adam Smith | 


ha detto: « Il tema de] libro è la ste- 
rilità dell’Inghilterra dopo la prima 
guerra mondiale. Nessuno s’interes- 
sava a nulla. La campagna veniva 
progressivamente invasa e deturpa- 
ta da orribili fabbriche suburbane. 
Lawrence voleva ricondurci ad una 
più profonda consapevolezza, ad una 
vita più totale ed intensa e farci ca- 
pire l’importanza delle giuste rela- 
zioni sessuali ». 

Noel Girloy Annan, preside del 
King's College di Cambridge ha di- 
chiarato che Lawrence è, con Virgi- 
nia Woolf, James Joyce, Conrad E. 
H. Forster, uno dei maggiori scrit- 
tori inglesi di questo secolo. 

Il reverendo anglicano Donald A- 
lexander Tyler, direttore dell’educa- 
zione religiosa della diocesi di Bir- 
mingham ha affermato che la lettu. 
ra di Lawrence acuisce nei giovani il 
senso di responsabilità sessuale e in 
molti casi li mette sulla strada giu- 
sta dei libertini potenziali”. 


Griffith-Jones (accusa). C'è nulla 


nel:romanzo che suggerisce la sacer- 
tà e l’inviolabilità del matrimonio? 


Tyler. E’ un romanzo, non un trat- 
tato. 


Griffith-Jones (accusa). Lasciamo 
| stare se sia un romanzo o un trat- 
- tato. Lady Chatterley. era sposata e 
suo marito non intendeva divorzia- 
re. Anche Mellors era sposato. Mel- 
lors considerava il matrimonio come 
sacro e inviolabile? 

Tyler, Egli era molto attratto da 


lady Chatterley. 


Griffith-Jones (accusa). Natural- 
mente. Chi commetterebbe adulterio 
con una donna da cui non è attrat- 
to? Ora vorrei sapere da lei se questi 
due adùlteri consideravano il matri- 
monio sacro ed inviolabile. 

A questa domanda il teste ha cer- 
cato di rispondere affermativamente 
e l’interrogatorio s’è insabbiato. 

Sospesa l’escussione dei testimo- 


ni, l'avvocato Gerald Gardiner, capo 
del collegio di difesa, ha cominciato 


l’arringa. Ai giurati ha fatto ‘osser- 
vare: « Avete notato che il pubblico 
ministero, sopraffatto dalla quanti- 
tà delle prove a discarico, ha dimi- 
nuito gradualmente l'intensità dei 
suoi attacchi ai testimoni della dife- 
sa. Inoltre il pubblico ministero non 
è stato in grado di trovare testimo. 
ni a carico ». 


Lawrence, secondo Gardiner, ha 


è contrapposto l’amore sacro che in- 


c veste la natura umana dal profon- 
®* do, all'amore profano che altro non 


è che lussuria, libertinaggio. Perciò, 
ha raccomandato ai giurati: « Non 
estraete con le pinze i passi contur- 
banti, ma giudicate l’opera nella sua 
interezza. Non c’è forse nella bellez- 
za qualcosa che toglie il respiro e 
purifica la brama sessuale? 

« E’ stato detto che il tema di 
questo romanzo è l’adulterio », ha 
continuato Gardiner, « però dobbia- 
mo tener presente che Lawrence 
non era un cristiano, bensì un pa- 
gano. Egli annetteva grandissima 
importanza all’unione permanente 
dell’uomo con la donna. E’ vero che 
Lawrence fuggì con la donna d’un 
altro, ma poi la sposò e le fu sempre 
fedele. 

« Anche ”Antonio e Cleopatra” di 
Shakespeare », ha detto Gardiner 
« potrebbe essere considerato un 
dramma proprio dell’adulterio: non 
è che la storia d’un soldataccio ro- 
mano che fornica con una regina 
egiziana ». 

Poi ha parlato del prezzo di ven- 
dita del nuovo ”’Penguin”: 3 scellini 
e 6 pence, sono effettivamente una 
somma assai modica, alla portata di 
quasi tutte le tasche: « Il pubblico 
ministero ha obbiettato alla modici- 
tà di questo prezzo. Vi ha posto que- 
sto interrogativo: ”’Vorreste che vo- 
stra moglie o i vostri domestici leg- 
gessero ”L’amante di Lady Chatter- 
ley”’? A questa domanda avrete 
modo di rispondere, come fece un 
giudice in un’affermazione fatta 
molti anni fa: ”Io non darei da leg- 
gere questo libro alle classi lavora- 
trici”. Insomma il libro in questione 


«sarebbe stato tollerato al prezzo di 


dieci ghinee, ma non viene tollerato 
al prezzo di tre scellini e sei. Voglio 
aggiungere che molti inglesi oggi- 
giorno non hanno più servitori, e che 
tutti, i poveri come i ricchi, hanno 
il diritto di conoscere ogni aspetto 
delle relazioni umane. Quanto alle 
mogli non sono esse direttamente in- 
teressate, come i domestici e le clas- 
sì lavoratrici, alle relazioni umane 
comprese. le relazioni sessuali? »: 


Nella sua requisitoria, durata due 


ore e venti minuti, il pubblico mini- 
stero Mervyn Griffith-Jones ha ri- 


chiamato l’attenzione della giuria 
sull’eccentricità delle opinioni soste- 


nute da alcuni esperti indotti dal- . 


la difesa. 


« Il vescovo di Wolwich e la signo- 
ra Russell », ha detto l’accusatore, 
« vi hanno dichiarato che Lawrence 
rappresenta l’atto sessuale come una 
sorta di ”santa comunione”. Voi 
pensate davvero che le operaie in- 
glesi che leggeranno il libro in fab- 
brica, all'ora di pranzo, lo trovino 
sacro come la santa comunione? Vi è 
stato detto che questo romanzo con- 
danna il libertinaggio. In realtà non 
lo condanna affatto. Lady Chatter- 
ley, se non fosse stata soddisfatta di 
Mellors, avrebbe continuato la sua 
ricerca d'un uomo sensualmente più 
dotato. Secondo Dame Rebecca West 
questo romanzo va inteso come una 
allegoria. Non dubito che una perso- 
na della sua cultura possa vedervi 
un’allegoria; ma anche il lettore me- 
dio, il giovane lettore medio, rileve- 
ranno in esso solo un'allegoria? Non 
credo. Io penso che il vescovo di 
Woolwich e Dame Rebecca West non 
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hanno alcun contatto con la mag- 
gior parte della gente in grado di 
sborsare 3 scellini e 6 pence per un 
paper-back. Vi è stato detto che que- 
sto libro non ha l’intento di corrom- 
pere; ma qual’è la sua morale? Il 
suo tema è l’adulterio e nessuna par- 
te lo condanna, sia pure indiretta- 
mente. Come si può definire vero, 
durevole amore la relazione tra due 
personaggi che nei loro tredici con- 
vegni, descritti nel libro, non si 
scambiano che battute erotiche e so- 
lo verso la fine cominciano a parlare 
di divorzio? ». 

Più avanti Griffith-Jones ha po- 
sto alla giuria una questione di prin- 
cipio: « Lady Chatterley ha un va- 
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lore letterario assai modesto e nes- 
sun valore morale. Contiene un gran 
numero di espressioni oscene, di pa- 
role sconce. Se s'ammette la libera 
pubblicazione d’un testo siffatto, 
non v’è alcuna ragione per vietare 
l’impiego di queste parole e di que- 
ste espressioni al cinema e a tutta 
la stampa, compresi i giornali a sen- 
sazione ». 

Nessuno contesta ai giudici in In- 
ghilterra il diritto d’orientare la giu- 
ria verso un verdetto d’innocenza 0 
di colpevolezza; ma non accade spes- 
so che un giudice, nel cosiddetto 
”summing up”, o riassunto finale 
del processo, faccia propria una del- 
le due opposte tesi con la risolutez- 
za del giudice Byrne. S'è avuta ad- 
dirittura l’impressione che anziché 
chiarire la legge e disporre in bel- 
l'ordine, davanti ai giurati, gli ele- 
menti a loro disposizione, abbia pro- 
nunciato un’altra requisitoria, forse 
anche più serrata di quella del pub- 
blico ministero. Qui nel ”’summing 
up” i nodi sono arrivati al pettine. 
L’implacabile ostilità dell’ ’’establi- 
shment” all’’’Amante di Lady Chat- 
terley”’ è dovuta al fatto che essa 
colpisce la concezione cristiana del 
matrimonio e cerca di sostituirla 
con una concezione pagana dei rap- 
porti tra uomo e donna. 

Ora la filosofia ufficiale della clas- 
se conservatrice che in Inghilterra 
regge il potere, cioè l’ ’establish- 
ment”, è implicita in questa recen- 
te definizione di lord Hailsham (il 
capo della propaganda conservatri- 
ce): « La nostra è una civiltà scien- 
tifica su basi cristiane ». E la reazio- 
ne dell’establishment al verdetto del- 


la giuria è stata espressa molto chia- 


Agg 
Ù 


ramente il giorno dopo in un coster- 
nato editoriale del ’"l'imes”. La stes- 
sa costernazione è stata vista sul 
volto del giudice dopo il verdetto. 

Il giudice Byrne ha rievocato alla 
giuria la parte del libro in cui lady 
Chatterley si concede due volte ad 
un giovanotto nella stessa casa in 
cui è anche suo marito, paralizzato 
dalla cintola in giù per le ferite ri- 
portate in guerra. « Tenetevi con i 
piedi a terra; non perdetevi nelle al- 
te sfere della letteratura, della peda- 
gogia, della sociologia o della mora- 
le. Domandatevi se la pubblicazione 
di questo libro gioverà all’interesse 
pubblico; domandatevi: Chi lo leg- 
gerà? Evitate di pensare allo studio 
di letterati; pensate al gran numero 
di persone che leggono negli inter- 
valli del lavoro, in fabbrica, o la se- 
ra in casa, libri da poco prezzo 0 
presi a prestito nelle pubbliche bi- 
blioteche. : 

« Nel romanzo c’è un solo matri- 
monio vero: quello tra lady Chatter- 
ley e suo marito. Questo è un paese 
cristiano e la nostra concezione del 
matrimonio, anche.se celebrato solo 
con il rito civile, è cristiana. Vi han- 
no detto che questo libro non esalta 
l’adulterio. Sta a voi giudicare e sta- 
bilire se è nel pubblico interesse la 
pubblicazione d’un libro che contie- 
ne tante espressioni grossolane e 
oscene. Avete compreso bene il' pun- 
to di vista dell'autore sul matri- 
monio? 

« Vi hanno.ancora detto che que- 
sto romanzo è un antidoto all’idea 
che la sensualità è semplicemente 
eccitazione fisica. Domandatevi in- 
vece se la lettura di questo libro non 
vi porti alla conclusione che nella 
sensualità c’è una fortissima con- 
centrazione d’eccitazione fisica. Un 
testimone cattolico vi ha detto che 
Lawrence ha semplicemente voluto 
liberare la sensualità dalla ’falsa 
vergogna” e che pertanto ogni ec- 
clesiastico cattolico dovrebbe leege- 
re il romanzo. Trovo che quest’affer- 
mazione denoti una certa presunzio- 
ne. Il vescovo di Woolwich vi ha det- 
to che Lawrence presenta la sensua- 
lità come una forma di ”santa co- 
munione”. Dove andremo a finire se 
ci mettiamo su questa strada? ». 


Il giudice ha parlato per tre ore 
e mezzo; la giuria ha deliberato per 


quasi tre ore. Probabilmente c’è sta- 
ta una forte disparità di vedute tra i 
giurati. Comunque, nonostante che 
di solito le raccomandazioni del giu- 
dice abbiano un’influenza decisiva 
nei verdetti della giuria, questa vol- 
ta i dodici ’”good and true men” (uo- 
mini dabbene e sinceri), hanno ra- 
gionato con le loro teste. C’erano tra 
essi un architetto, un fabbro, un 
geometra, una vedova con quattro fi- 
gli, una giovane maestra . d’asilo 
d’infanzia, il direttore d’una ditta, 
un impiegato, una casalinga. Hanno 
rappresentato per qualche giorno la 
pubblica opinione inglese e si sono 
rifiutati di scagliare la loro pietra 
contro l’adultera immaginata da 
Lawrence trentatre anni fa. Quan- 
do, applauditi da una parte del pub- 
blico, sono usciti dall’Old Bailey 
hanno constatato che c'erano quat- 
tro taxi ad aspettarli, messi a loro 
disposizione dalla Penguin”, rico- 
noscente. o FIWAETT 
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adesso anche macinato! 


Quanto è piaciuto Paulista 


a 


tutte le signore! 


Ma alcune ci hanno chiesto: 
“Paulista anche macinato, per favore!" 
Nella lattina Sotto Vuoto 


il 


caffè macinato 


conserva tutto il suo profumo. 

Perciò da oggi 

per accontentare le signore, 
Paulista anche macinato! 


re 240 l'etto! 


macinato oppure in grani ...ma sempre in lattine, capito? 


CAFÉ 
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Po 
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solo con REMINGTON ROLL'A-MATIC 
scegliete la vostra rasatura! 


RI È 


...ecc0 il segreto: 


è REGOLABILE 


NGTO 


ROLL'A-MATIC 


è il primo rasoio elettrico REGOLABILE 
per il vostro tipo di barba e di pelle 


Basta un semplice tocco dei dito sull’apposito pan- 
nello di regolazione della famosa Azione Roller Re- 
mington: gli esclusivi rulli a pettine si regolano verso 
l’alto o verso il basso, e vi permettono così di sce- 
gliere la rasatura di cui avete bisogno - la rasatura 


“perfetta” per il vostro tipo di barba e di pelle! 


Remington Roll.A-Matic mantiene l’esatta regolazione 


che avete scelto! 


® Esclusive testine multiple affilate al diamante. 


® Ampia superficie radente attiva per la rasatura più 


veloce del mondo. 


® Commutatore di tensione incorporato per i voltaggi 


italiani. 


BARBA 
DURA 


Regolate il pan- 
nello sul punto 
BASSO: la più 
accurata e poten- 
te delle rasature 
specialmente per 
la barba più dura, 


BARBA 
NORMALE 


Regolate il pan- 
nello sul punto 
MEDIO: la più 
impeccabile e 
confortevole del- 
le rasature. Infi- 
nite possibilità 
di regolazioni 
intermedie, 


linea record 


PELLE ». 
DELICATA 


Regolate il pan- 
nello sul punto 
ALTO: la rasa- 
tura più dolce e 
delicata per le 
zone più sensibi- 
li della pelle. 


GLI ULTIMI GIORNI 
DI WINCKELMANN 


EL primo capitolo de ’’L’ultima settimana della vita di Gio- 
vanni Winckelmann” Domenico de’ Rossetti ci mostra il so- 
vrintendente alle antichità del Vaticano, che ‘era considerato 
l'archeologo più illustre d’Europa, in viaggio per la Prussia. 
Dopo quindici anni passati in Italia, aveva deciso di tornare 


in Prussia dov’era nato. 


Partito da Roma il 10 aprile del 1768, appena superate le 
Alpi decise di tornare ‘indietro. La nostalgia che sentiva per il 
paese che aveva lasciato gli impedì di proseguire. A Trieste, do- 
ve prese alloggio alla locanda del Mandracchio, Winckelmann 
conobbe Francesco Arcangeli, un ex cuoco di Pistoia. L’aspetto 
mite e il carattere servizievole d’Arcangeli conquistarono l’ar- 
cheologo, il quale non ebbe segreti per il nuovo amico. Arcan- 
geli venne a sapere così che Winckelmann custodiva in una 
valigia d’argento numerose monete d’oro, alcune delle quali gli 
erano state donate dall’imperatrice d’Austria. 


RA dunque asserì avergli Winckelmann 

raccontato, ch’era stato mandato a Vien- 
na per iscoprire all’Imperatrice una cabala, 
senza però confidargli in che consistesse; 
ch’era stato molto bene accolto in Vienna 
col médesimo vestito ch’aveva ‘indosso; 
ch’era stato introdotto dall’Imperatrice per 
la scala secreta dalla dama d’onore; che 
aveva parlato solo coll’Imperatrice; e final- 
mente ch’era molto contento del suo viag- 
gio e della sua scoperta. Pare che l’Arcan- 
geli gli abbia fatta l’osservazione, quasi rim- 
proverandolo, che non era prudenza di rac- 
contare simili cose a persone che non vi 
avevano verun interesse; al che Winckel- 
mann abbia risposto, che a lui solo l’aveva 
fatta. 

Io sono ben lontano dal credere che un 
tale colloquio sia appuntino vero, e meno 
ancora che sia stato esnosto con questo tuo- 
no; tuttavia mi è forza di confessare, che 
Winckelmann fu indotto a dire all’Arcan- 
geli più di quello che occorresse manife- 
stargli, onde ne venne che costui approfit- 
tò della sua sincera apertura per fargli nuo- 
ve ricerche, e proporgli nuovi dubbj, a se- 
gno che Winckelmann, o per convincerlo, 
o per liberarsi delle sue curiose perquisizio- 
ni, gli oromise di fargli vedere il regalo del- 
l’Imperatrice. Così sarebbe verisimile che 
Winckelmann avesse parlato di sé e di que- 
sto regalo tanto e così spesso, come preten- 
de l’Arcangeli, e di viù gli avesse di proprio 
impulso mostrato le medaglie. 


L'ultimo caffè 


OSI’ almeno sostiene l’Arcangeli, e senza 

mai contraddirsi su questo particolare, 
pretende che Winckelmann l’abbia chiamato 
nella sua stanza in quel giorno prima d’an- 
dare a tavola; ch’abbia cavato una scatola 
dalla sua valigia d’argento; che interrogato 
del valore delle medesime mostrandogli in 
essa due medaglie d’oro ed alcune d’argento 
abbia stimato la medaglia d’oro a dieci zec- 
chini, e l’altra pur d’oro a diecisette zecchi- 
ni: ciascuna poi di quelle d’argento trenta 
paoli (circa sei fiorini). Deve pure avergli 
detto Winckelmann nello stesso tempo, che 
il giorno seguente avrebbe fatto vedere tut- 
te queste medaglie alla tavola rotonda; pro- 
posito che poi non ebbe effetto. 

Il giorno stesso l’Arcangeli raccontò al 
caffettiere Griot, che Winckelmann posse- 
deva alcune belle medaglie d’oro e d’argen- 
to, ch’egli doveva aver danari, e che porta- 
va seco una scatola sigillata pel cardinale 
Albani. Gli disse inoltre che lo teneva per 
un ebreo, ed era ansioso di sapere chi egli 
propriamente si fosse, soggiungendo la ri- 
cerca « se sapesse dargli qualche rischiara- 
mento sopra quell’uomo ». Siccome Griot 
nulla gli poté rispondere nel proposito, così 
egli nroseguì la sua strada: e nessuna infor- 
mazione avendo potuto ricavare nel giorno 
stesso neppure dall’albergatore, si può con 
sicurezza congetturare che divenne tanto 
più avido di possedere quelle malaugurate 
medaglie, e che incominciava a pensare ai 
mezzi di farsene vadrone. Per riuscirvi ebbe 
disgraziatamente comodo e tempo opportu- 
no, perché la barca che in quel giorno, cin- 
que giugno, doveva far viaggio, non aveva 
ancora terminato il suo carico; e quindi la 
sua partenza ha dovuto essere differita di 
alcuni giorni. 

Un simile ritardo diede intanto a Win- 
ckelmann ed all’Arcangeli un’occupazione 
di più che ne’ giorni decorsi, poiché quegli, 
che si vedeva così deluso, diventò allora im- 
paziente oltremodo, e stimolava continua- 
mente il padrone a partire. L’Arcangeli per 
una narte lo aiutava in ciò; ma dall'altra 
quanto più si approssimava la partenza, tan- 
to più vivamente meditava d’eseguire il fur- 
to delle medaglie già da lui immaginato: al 
qual fine, forse fino dal giorno susseguente, 
scelse il più orribile de’ mezzi, l’assassinio. 


Quel giorno Winckelmann si fece dare dal 
padrone di barca una caparra di dieci paoli 
per sicurezza che sarebbe partito la sera 
dopo. 

Alle otto dunque del mattino, o piuttosto, 
come lo asserisce Leopoldo Klimbacher te- 
stimonio più degno di fede, alle ore sette 
della sera del dì 7 di giugno, l’Arcangeli 
comperò al negozio Pfneisl per nove grossi 
un coltello da taglio, lungo un palmo colla 
sua guaina. Con questo coltello in saccoc- 
cia il traditore andò al Caffè del Griot per 
far colazione, come al solito, con l’infelice 
Winckelmann. Quivi lo trovò, ed ebbe la te- 
merità non solamente di bere con lui il caf- 
fè, ma ben anche di farlo pagare da esso 
lui. Nel dopo pranzo convennero nella stessa 
bottega, dove entrarono in un discorso al- 
quanto lungo, principalmente sul viaggio 
di Venezia, e fecero eziandio parola così del- 
le medaglie, come del cardinale Albani, e del 
principe Kaunitz. 

Frattanto, anpoggiandosi a ciò che intese 
interrottamente dal .loro dialogo il testimo- 
nio Tommaso Bozzini, si nuò congetturare 
che l’impazienza di Winckelmann fosse in 
quel giorno cresciuta per modo, che già pen- 
sava a fare piuttosto il viaggio di Venezia 
per terra. La manifestazione di questo pen- 
samento deve avere sollecitato l’Arcangeli 
ad una pronta determinazione. Vide for- 
s’egli in quel momento che non era più tem- 
po da aspettare una favorevole occasione, 
ma che dovevasi eseguire senza dilazione, 
o rinunziarvi per sempre. Si accinse dunque 
all'esecuzione: verso sera dono le sei andò 
al negozio di Marianna Derin, e vi comperò 
per tre soldi tre passa di spago; e si procurò 
poi soltanto verso le sette, come si è detto 
di sopra, il coltello micidiale, se nerò debba 
prevalere la deposizione di Klimbacher alle 
parole dell’assassino. 

Con questi due strumenti di morte, od al- 
meno con uno solo in saccoccia, e colla più 
orribile indifferenza prese di nuovo il caffè 
con Winckelmann, e lo pagò in corrispon- 
denza di quello che gli era stato pagato da 
lui nrima del mezzo giorno. Avanti l’imbru- 
nire l’Arcangeli si separò dal suo troppo no- 
bile amico, e corse nella sua camera, ove 
raddoppiò lo spago, lo torse, e mediante due 
nodi ne preparò un cappio corsojo, o laccio 
pell’uso premeditato. Indi nascose il coltel- 
lo ed il laccio sotto i vestiti ch’erano sulla 
sedia, in modo di poter avere il tutto facil- 
mente sotto la mano ad ogni momento. 


Il cattivo genio 


INCKELMANN tornò più tardi del soli- 
to, s’intrattenne coll’Arcangeli amiche- 
volmente, e fece in sua compagnia la solita 
cena. Voleva già all’istante eseguire lo scelle- 
rato il suo infernale divisamento; ma... una 
scintilla d’umanità ardeva ancora nell’anima 
sua... n’ebbe spavento... si destò (dappoiché 
la virtù gli era già da lungo straniera) non 
pentimento ma viltà nel suo cuore, viltà che 
gli tolse il coraggio e la forza d’eseguire l’or- 
ribile misfatto. Ciò fu l’opera d’un istante; 
ma tosto si raccolse per non tradirsi; e si- 
mulò di nuovo amicizia e sincerità nel con- 
versare con l’infelice Winckelmann, che del 
suo pericolo non aveva nessun presentimen- 
to. Questi finalmente si separò da lui ami- 
chevolmente, e si ridusse alla sua stanza per 
godervi l’ultima volta il ristoro del sonno. 
L’Arcangeli andò del pari a coricarsi col fer- 
mo proponimento di compire, con intrepi- 
dezza nel giorno seguente il reo disegno. 
Spuntò finalmente il giorno: ‘igiorno (8 
giugno) orribile e svaventevole per tutti gli 
amici della virtù e delle scienze. Arcangeli, 
senza salutare secondo il consueto il suo vi- 
cino, uscì solo dall’albergo, forse per farsi 
inspirare nella solitudine dal suo cattivo ge- 


nio coraggio novello. Sempre solingo venne 


alquanto più per tempo del solito al caffè 
per farvi colazione, e sene partì immanti- 
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nente. Winckelmann vi andò solo pari- 
menti, ma più tardi del solito, cioè verso 
le nove. Non avendovi trovato il suo ami- 
co, ne chiese conto al caffettiere, ed in- 
teso che v’era già stato, disse di voler 
andare in traccia di lui. 

L’Arcangeli intanto era andato al por- 
to per noleggiare una barca per li bagni 
di Monfalcone. Al Mandracchio si abboc- 
cò col padrone Giacomo Viezzoli, e lo pre- 
gò di tener pronta la barca con due remi- 
ganti, giacché fra momenti sarebbe tor- 
nato per imbarcarsi. Avendogli il Viezzoli 
ciò ricusato, gercò un’altra barca, e trattò 
con due giovani marinai non conosciuti 
circa la spesa del tragitto, i quali gli do- 
mandarono dieciotto lire, senza che, a sua 
detta, abbiano potuto fra loro accomo- 
darsi, non volendo spendere tanto danaro 
per tale oggetto. Siffatta circostanza però 
non ha potuto di più dilucidarsi. 


Caduta fatale 


ITORNATO all'albergo trovò verso le 

nove la serva Eva Tusch in atto di ac- 
comodare i letti, ed ebbe l’abborrevole co- 
raggio di ridere e scherzare con lei. E’ pe- 
rò degno d'osservazione che l’argomento 
del suo scherzo fu il danaro. Egli le disse 
in cattivo tedesco « Quella giovine, date- 
mi venti zecchini ». Allora soltanto andò 
l’Arcangeli da Winckelmann, il quale si 
era levati li sopr’abiti, la cravatta e la 
parrucca. Sedevasi al tavolino, ch’era po- 
sto tra le due finestre dalla narte del ma- 
re, ed aveva scritto qualche cosa. Veden- 
dolo s’alzò Winckelmann dalla sedia, gli 
andò amichevolmente incontro, e parlò 
con lui della sua partenza in quella me- 
desima sera. Il ritorno a Roma fu il prin- 
cipale argomento del suo discorso; ne 
parlò col niù grande interesse, e durante 
il colloquio scrisse alcune note intorno 
ad esso. Nella pienezza della sua gioja in- 
vitò finanche l’Arcangeli a Roma; gli par- 
lò del valazzo del suo protettore, il cardi- 
nale Albani, e gli promise, venuto che 
fosse a Roma. di fargli vedere quel palaz- 
zo, e soprattutto di mostrargli chi egli si 
fosse propriamente, e quanto stimato e 
conosciuto in quella città. 

Durante questo cordiale dialogo pas- 
seggiavano per la camera, «fermandosi 
spesso alla finestra. Intanto la serva Eva 
faceva il suo servizio al letto di Winckel- 
mann, e quantunque non parlasse né in- 
tendesse una parola italiana, osservò non 
ostante con sicurezza dal loro sembiante 
e dal tuono del discorso, che questo era di 
tenore tranquillo ed amichevole. Era allo- 
ra scorsa una mezz'ora oltre le nove, e 
quando la serva lasciò la stanza essi con- 
tinuavano ancora a trattenersi, e per buo- 
na pezza debbono averlo fatto, percioc- 
ché un’altra serva, Teresa Baumeister, 
ch’era venuta a prendere un candelliere 
nella camera di Winckelmann, li trovò e 
lì lascio ancora in discorso egualmente 
amichevole, ed erano le nove e tre quarti. 
Qual infame creatura non doveva mai 
essere quell’Arcangeli, se l’amorevolezza, 
se l'invito d’un tal uomo non lo commos- 
se, e non gli penetrò nel cuore come una 
voce celeste che lo consigliasse? Ma qual 
era veramente allora «lo stato dell’anima 
sua? Lo dice egli stesso; sentiamo le pro- 
prie sue parole: « Da ciò (cioè da tutto il 
discorso di Winckelmann) sempre con- 
fermandomi nell'opinione d’essere egli 
qualche Luterano, Ebreo, od una spia, ed 
un uomo di poco conto, mi risolsi d’ese- 
guire ciò che aveva pensato ». 

Crudele perversione dell’intelletto e del 
cuore!... Andò allora nella sua camera, 
mise il coltello sguainato ed il laccio nel- 
la saccoccia del suo abito, e tornò con 
essi subitamente da Winckelmann. Non 
si può determinare con sicurezza in qual 
modo l’assassino abbia chiesto a Winckel- 
mann di mostrargli le note medaglie, per- 
ché il suo racconto non s’accorda con 
quello di Winckelmann, quantunque am- 
bedue concordino nell’essenziale. Procu- 
rerò qui di mettere ogni cosa in armonia 
seconda la maggiore verisimiglianza. 

L’Arcangeli dunque ritornò da Win- 
ckelmann col pretesto di aver dimentica- 
to il suo fazzoletto, e gli domandò con 
tutta l'apparenza del puro accidente se 
avrebbe mostrato le medaglie alla tavola 
rotonda. Winckelmann, che non voleva 
farne pompa, rispose: « Non voglio fare 
pubblicità ». « Perché », ripigliò l’Arcan- 
geli, «non voleva dunque manifestare 
chi propriamente egli si fosse? ». Winckel- 
mann, a cui questa ricerca troppo insi- 
stente dispiacque, replicò: «Non voglio 
farmi conoscere »; e s’assise al suo tavo- 
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lino senza dargli più retta. Allora l’Ar- 
cangeli gli gettò subitamente da tergo al 
collo la corda, e la strinse per soffocarlo. 
Winckelmann si alzò con non minor fret- 
ta, e lo rispinse con un colpo violento; 
ma l’Arcangeli cavò tosto il coltello, e gli 
s’avventò sulla persona. Winckelmann af- 
ferrò coraggiosamente con una mano il 
coltello stesso per la lama, e con-l’altra 
afferrò pure l’assassino al petto per la ca-, 
micia e la veste. In questa situazione si°' 
strinsero ambidue, e lottando qualche 
istante vennero fino alla metà della ca- 
mera, e s’avvicinarono alla porta, alla di-. 
stanza di due soli passi viennesi. 
Sembra che a Winckelmann, il quale 
secondo ia deposizione di tutti i testimo- 
ni e dell’Arcangeli medesimo era di forte 
complessione ed alquanto robusto, sareb- 
be forse riuscito di sopraffare il vile già 
tremante e confuso assassino, se non fos- 
sero entrambi sdrucciolati, e se Winckel- 
mann non fosse caduto a terra supino, 


mentre lo scellerato cadde col ginocchio 
sopra di lui. ANora il coltello restò libero 
in sue mani, e poté quindi dare facilmen- 
te cinque colpi all’indebolito Winckel- 
mann e già mezzo strozzato, prima che 
nessuno sopraggiugnesse ad impedire il 
compimento dell’assassinio. 


La fuga 


L calpestìo de’ lottanti'ed il romore del- 

la caduta fu sentito dal cameriere An- 
drea .Harthaber nella sottoposta sala da 
mangiare: ei si mise in ascolto, guardò 
per la finestra, e badò di nuovo per sen- 
tirè se alcuno gridasse o chiamasse nélle 
camere superiori. Quantunque nulla sen- 
tisse, salì la scala, e quando fu alla porta 
stette di'nuovo un imomento in ascolto, 
e sentì nel tempo stesso un gemere, un 
rantolare d'uomo che volendo pur parla- 
re n’era impedito da soffocamento. Apér- 


beh 
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se subito la porta, e vide l’assassino che 
ancora sopra un ginocchio, colla faccia 
verso la porta, le due mani teneva sul 
petto di Winckelmann. Spiccò un salto 
sul momento l’Arcangeli, e come vide il 
cameriere in atto d’andargli incontro lo 
cacciò con forza dalla porta, e corse a 
precipizio senza cappello e senz’abito giù 
per le scale fuggendo, prima che alcuno 
si fosse potuto ben avvedere di lui e del- 
l'assassinio, 

* Harthaber volò subito verso Winckel- 
mann per rialzarlo da terra; ma egli si 
rialzò intanto da se stesso, e quando gli 
domandò che cosa era successo, Winckel- 
mann aprì la camicia, e disse, mostran- 
dogli il petto e le ferite donde sgorgava 
il sangue: « Guarda, guarda cosa m'ha 
fatto ». Il povero Harthaber stupefatto e 
spaventato dall’orrido caso, successo tra 
persone ch’egli riguardava come amici 
d’intrinsichezza, non seppe nella sua con- 
fusione e nel timore meglio aiutare il fe- 


rito che consigliandolo di restar tranquil- 
lo nella sua camera finché egli s’affret- 
terebbe a cercare un chirurgo. Ma Winc- 
kelmann lo seguì per la scala fino al pri- 
mo piano, giacché pel laccio che lo soffo- 
cava non gli era dato di chiamare con 
forza: tuttavia anche in quel luogo non 
trovò soccorso alcuno così pronto come 
n’aveva bisogno. Ahi, dolorosa e spaven- 
tevole situazione!... 

Giunto al piano della scala s’avviava 
verso la camera dell’albergatore, ed in- 
contrò la serva Teresa Baumeister, che 
senza averlo veduto voleva correre dalla 
sua camera di lavoro per l’andito alla vol- 
ta della cucina. Sentendo ella dietro di 
sé una fioca e gemebonda voce che dice- 
va piano: « Gesù, Gesù », si voltò spaven- 
tata, e riconobbe il buon Winckelmann 
che con volto gonfio tra livido e pallido, le 
mani e il petto insanguinato, la seguita- 
va con passi vacillanti, gridando con sin- 
ghiozzi: «Teresa, Teresa »; e facevale 
con la mano supplichevole cenno d’avvi- 
cinarsegli e di soccorrerlo. Ma quella gio- 
vine, di anni diecinove, in vedendolo per- 
dette per lo spavento tutta la presenza 
di spirito, a segno che non solo non ebbe 
il coraggio d’appressarglisi, ma fuggì in- 
vece ner le scale dicendo a tutti che Winc- 
kelmann vomitava sangue. Senza sapere 
dove corresse ella stessa, andò qua e là 
in cerca d’un confessore e d’un medico, 
ed arrivò finalmente alla chiesa dov’era- 
no andati i suoi padroni. Quando tornò 
a casa si dovette cavarle sangue, né dal- 
lo spavento si riebbe che dono due giorni. 

Abbandonato per tal modo Winckel- 
mann, si strascinò sino alla camera del- 
l’albergatore; ma la trovò chiusa. Fece 
alcuni passi indietro per prendere la ba- 
laustrata della scala, e votervisi sostene- 
re colla mano sinistra, mentre colla de- 
stra comprimeva la ferita del petto, ed 
aveva puranche al collo allacciata la cor- 
da. Così stette alquanto immobile, geme- 
bondo e tremando, finché il correre ed il 
chiamare della serva fuggente radunò in- 
torno a lui le altre donne della casa. Ma 
queste pure timide e spaventate lo guar- 
davano stunidamente, prendendolo per 
un pazzo ch’avesse ferito se medesimo. 


Primi soccorsi 


L primo uomo che finalmente arrivò, 

Antonio Vannino, non altro soccorso eb- 
be in mente che quello del confessore, e 
per andarne in traccia corse giù per le 
scale a rompicollo. Sopraggiunse ancora 
Francesco Pontini, ma veduto appena 
Winckelmann insanguinato si trovò così 
male che sul momento titubante gli fu 
forza di ritirarsi. Accorsovi pure Giusep- 
pe Sutter, cacciatore del barone di Ce- 
schi, non lo ajutò meglio, perciocché la 
corda attorta al collo dell’infelice, che gli 
era penzolone, la prese in iscambio degli 
intestini che fossero usciti dal basso ven- 
tre, onde corse più volte su e giù dal pri- 
mo al terzo piano ver avvertire il suo pa- 
drone di tutto ciò che vedeva e sentiva. 

Finalmente arrivarono uomini meno 
deboli che soccorsero il disgraziato Winc- 
kelmann già da tanto temno abbandona- 
to e sofferente. Giovanni Movio cameriere 
fu il primo a cui Winckelmann fece cen- 
no con la mano di levargli la corda; egli 
vi accorse, e la trovò ancora annodata 
assai strettamente: gliela levò all’istante, 
e la lasciò, così insanguinata com’era, ca- 
dere suì pavimento alla norta della came- 
ra dell’albergatore. Allora sopravvennero 


«ad un.tempo Giorgio Pauer altro servito- 


re, e Harthaber, che non aveva trovato il 
chirurgo. Dal tempo che costui, uomo di 
anni cindauanta, e non molto lesto di gam- 
be, impiegò per fare una strada di. 164 
passi e quattro viedi di Vienna, si può 
calcolare quanto tempo abbia dovuto re- 
starsi Winckelmann in quella tormentosa 
e desolante situazione, prima di poter so- 
lamente aver libero il respiro e ricevere 
qualche soccorso. 

Molto umiliante, eppure verissimo gli 
è, che gli uomini deboli diventano soven- 
te crudeli al pari degli scellerati. L’Ar- 
cangeli strinse con mano tremante la cor- 
da imposta al collo di Winckelmann: tre- 
mante e confuso estrasse il coltello dalla 
saccoccia, e... lo ammazzò. Coloro per lo 
contrario che volevano bene a Winckel- 
mann tremarono anch'essi, furono confu- 
si e.. non lo ajutarono. Egli sarebbe 
forse perito sotto gli occhi loro, se altri 
uomini meno deboli non fossero soprag- 
giunti. Come tosto si sentì libero il collo, 
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domandò conto Winckelmann dell’albergatore a quelli che 
gli stavano d’intorno; ma egli non era in casa. Prima però 
di poter fare ulteriori ricerche, o chiedere qualche cosa, co- 
minciò a cadere. Movio e Pauer lo presero pe’ fianchi e lo 
ressero in piedi, e per la scala lo ricondussero dolcemente 
nella sua camera, coll’aiuto d’un sarto, Gio. Battista Tosoni 
e d’un calzolajo, Antonio Marincich, ivi arrivati per curio- 
sità, dove l’adagiarono sopra un canapé. 3 

Il chirurgo Benedetto Fleck arrivò finalmente, e comin- 
ciò ad esaminare le ferite. Gli tagliarono la camicia per le- 
vargliela, e prepararono fasce e filaccia. Durante l’esame 
Winckelmann guardava con dolore, ma tranquillamente le 
sue ferite, e domandò se fossero mortali. Il chirurgo rispo- 
se che due principalmente lo erano. Winckelmann tacque... 
Avendo allora osservato che il sedere in quello stato non 
era opportuno, gli assistenti stesero per terra un materasso, 
e.vi locarono sopra Winckelmann colla più grande pre- 
cauzione, levandogli, dopoché egli stesso l’avea chiesto, le 
scarpe e le calze. 

Il cav. Gaetano Vannucci Livornese, ch’era stato presen- 
te alla medicatura dell’infelice, e nulla sapeva peranche 
di ciò ch’era veramente accaduto, e del motivo di siffatto 
avvenimento, si mise a ginocchio presso di lui per infor- 
marsene dalla viva sua voce. Winckelmann gli fé cenno 
colla mano che non poteva parlare. Uno degli astanti porse 
una boccetta d’odore, con cui tentò di ravvivare quel mi- 
sero languente, e gli replicò la prima interrogazione. Winc- 
kelmann gli rispose soltanto: « M’ha assassinato quello che 
abitava accanto la mia stanza ». Allora il cavaliere, veduto 
il bargello fra quelli ch’erano presenti, gli disse di far in- 
seguire senza dilazione il forestiero che abitava nella ca- 
mera vicina. Venne poi un Cappuccino nella stanza per 
porgere a Winckelmann i soccorsi spirituali: intese la sua 
confessione, indi lo assistì fino alla sua morte. 


Non disse il suo nome 





OPO la confessione comparve la Commissione giudiziale, 

che preceduta dal bargello Giovanni Zanardi, era com- 
posta del giudice criminale Domenico Sacchi, del giudice 
civile e rettore Giovanni Stanislao de Kubferschein (che in 
assenza del protettor criminaie ne faceva le funzioni), e 
dell’attuario Vito Giovanni Piechl di Ehrenlieb. Quasi nel 
momento stesso entrò nella camera un sacerdote col Viati- 
co e l’olio santo. Prima si fece l’unzione, nerché Winckel- 
mann pareva vicino al suo termine. Poco dono si riebbe al- 
quanto, e lo si comunicò. 

Domandò egli e penna e carta per iscrivere qualche cosa, 
forse il suo testamento: ma non lo poté fare, nerché estre- 
ma era la sua debolezza a motivo del sangue che continua- 
mente scorreva dalle ferite. Altri professori frattanto che 
erano stati chiamati, il chirurgo Antonio Albrizzi, ed il 
medico civile e sanitario Floriano Enenckel, si disponevano 
a verificare allora l’esame giuridico delle ferite; ma dovet- 
tero desistere, perché non si potevano levare le fasciature 
senz’esporsi al maggior pericolo d’inasprirle squarciandole. 

Siccome pareva che di quando in quando Winckelmann 
si riavesse, così la Commissione aspettava di cogliere il fa- 
vorevole istante per fargli le necessarie richieste. Alla pri- 
ma interrogazione circa il suo nome, stato, età ec. ec. disse 
di non poter parlare, e d’essere dalle angustie oppresso; in- 
dicò poi colla mano una valigia non lontana, ed aggiunse: 
«Che ivi si sarebbe trovato il suo passaporto, da cui si 
avrebbe raccolto chi egli sia ». Tacque dipoi, e rivolse la 
testa al lato opposto, dietro al qual movimento apparve vi- 
sibile una striscia livida al suo collo. Gli fu chiesto che cosa 
era accaduto, e come veramente avvenne che lo si trovò in 
uno stato sì compassionevole. 

Allora con grande sforzo e pena fece il seguente raccon- 
to, a poco a poco: « Quel traditore che nella camera conti- 
gua a questa era alloggiato mi si fece conoscente ed ami- 
co, a cui feci vedere delle monete d’argento grandi, e due 
d’oro, fra le quali una di queste grandi, che l’Imperatrice 
mi regalò in Schònbrunn, in cui era il ritratto del principe 
di Lichtenstein. Questa mattina venuto in mia camera il 
traditore mi ricercò che gli lasciassi vedere quelle monete, 
e che gli dicessi chi io era ed avendogli io risposto ch’io 
non voleva far pubblicità, né farmi conoscere, allora egli 
mi gittò all'improvviso un laccio o sia corda al collo, con la 
quale mi volea strangolare: al che volendomi alla meglio 
che poteva difendermi e chiamar soccorso, egli con un col- 
tello mi diede delle coltellate, che non so auante, e poi se 
ne fuggì lasciandomi nello stato in cui mi ritrovo ». Inter- 
rogato se conoscesse l’uomo che aveva commesso questo 
misfatto; dopo una pausa, cagionata dall’angoscia, disse: 
« Lo saprà l’albergatore a cui deve ricercarsi ». Interroga- 
to di nuovo sul suo nome, età, carattere ec. non se n’ebbe 
altro in risposta che: « Lasciatemi... non posso parlare... 
dal mio passaporto lo rileverete... ». 


Perdonò al suo assassino 






L Giudice civile trasse il passaporto dalla valigia: ed ol- 

tre le solite formole ‘stampate, supplito con carattere a 
mano, vi si trovò: "Vienna 28 maggio 1768”: e poi al con- 
veniente luogo queste parole: ”’Ioanni Winckelmann Prae- 
fecto Antiquitatum Romae, in almam Urbem redit”, colla 
sottoscrizione "Henr. Gabr. a Collembach”. Il bargello poi 
presentò alla Commissione il laccio ed il coltello tinto di 
sangue. Il laccio era stato raccolto da terra in quel luogo 
dove Mario l’aveva gettato, e consegnato allo Zonardi dal- 
l’Harthaber, quando lasciò Winckelmann nella sua camera 
la seconda volta per andar in traccia di un chirurgo. Il 
coltello che l’Arcangeli aveva lasciato in mezzo alla camera, 
ed era stato raccolto da Sutter, era sovra una tavola in un 
angolo della stanza dove lo aveva deposto. . 

Allora la Commissione passò nella camera dell’Arcangeli 
per farvi l’uffizio suo. Colà trovò sopra una sedia, sotto al- 
cuni vestiti, una guaina di pelle da coltello nuova, in cui 
l’insanguinato coltello entrava a perfezione. Dopo il mezzo- 
giorno l’attuario Pichl tornò da Winckelmann per infor- 
marsi se l’ispezione delle ferite fosse possibile; ma gli stessi 
chirurghi Fleck ed Albrizzi. ch’erano presenti e l'avevano 
già fatto stendere sul letto, dissero che no. verché il sangue, 
malgrado la fasciatura, scorreva con tanta abbondanza dal- 
le ferite che tutto il letto ne sembrava bagnato. Il cav. Van- 
nucci, che frattanto era ritornato da Winckelmann, là pre- 
sente disse all'attuario, che Winckelmann gli aveva racco- 
mandato di far molta attenzione a’ suoi calzoni ch’erano 
sotto il capezzale. Vannucci li cavò subito fuorì per pre- 
cauzione, e li consegnò al bargello ver farne la visita. Tut- 
to ciò che vi si trovò in oro ed in argento, ed ogni altra cosa, 
fu fedelmente notato, e posto sotto la custodia del tribunale. 

Non si può con certezza rilevare dagli atti che mi stanno 
sott’occhi, ciò che Winckelmann abbia detto di più. avanti 
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,e dopo la facitura del suo testamento. La sola cosa che in 
questo riguardo ancora vi si trova si è un piccolo tratto ; 
della difesa fatta pel delinquente, in cui è detto, essere vo- 
ce generale che Winckelmann ne’ suoi spasimi di morte 
abbia compianto l’Arcangeli, ed abbia pubblicamente pre- 
gato il tribunale stesso d’alleggerire la sua pena. Ma di 
questa circostanza non è fatta parola ne’ protocolli del pro- 
cesso: è dunque probabile' ch’abbia dato l’incarico di fare 
una tal preghiera a qualche persona non addetta alle au- 
torità giudiziarie. 

Questa stessa circostanza viene più dettagliatamente an-"' 
cora confermata nella suddetta relazione a stampa, senza : 
petò far menzione di questa preghiera: viene anché ripe- 
tuta’ nell'Almanacco degli artisti, ma incompiutamente, e 
con queste sole parole: « Perdonò al suo assassino ». In 
detta relazione, a cui si può in questa parte prestare piena 
fede, è detto: «.Con eroica costanza e pietà veramente cri-' 
stiana, non lagnandosi punto del suo uccisore, ma perdo- 
nandogli di cuore, perché era uomo, e desiderando, se esser 
potesse senza suo pericolo, di stringergli la mano in segno 
di pace ec. ... morì ec. ». 

Il suo testamento fu pubblicamente ricevuto dal notajo” 
Francesco de Giuliani in presenza del giudice civile de Kup- 
ferschein, che faceva allora le funzioni di Vicedomo, e dei 
testimoni Carlo Cratey, Benedetto Fleck e. Santo Gabelli. 
Il card. Alessandro Albani vi fu nominato erede universale; 
ma all’incisore Magalli, all’ab. Prienéi, alla cassa de’ po-% 
veri di Trieste, alla chiesa per Messe, ed al cameriere Har- 
thaber lasciò considerabili legati. Terminato il testamento, 
che non poté tampoco.segnare, s’accrebbero di nuovo i suoi 
tormenti mortali, e dopo breve agonia alle quattro pome- 
ridiane il grande, quaggiù sempre memorando Winckel- 
mann, a miglior vita passò! 

Subito dopo la sua morte fu posta dal Tribunale una 
guardia presso il cadavere, acciocché la ispezione non ese- 
guita delle ferite potesse farsi, come anche fu fatta il gior- 
no nove giugno alle quattro pomeridiane. I medici a que- 
sta visita chiamati, furono i dottori Domenico Gobbi, Anto- 

, nio Civrani e Floriano Enenchel, coi chirurghi Benedetto 
Fleck ed Antonio Albrizzi. I testimoni assistenti furono 
Giovanni Caligaris e Santo Gabelli. 

Si esaminò e si descrisse con tutta esattezza prima lo 
stato esterno delle sette ferite; poi si fece la sezione anato- 
mica del cadavere per giudicare dell’interno stato, e del 
pericolo prodotto dalle cinque ferite nel petto e nei fianchi. 
Quattro di esse erano assolutamente mortali; ma due mo- 
strarono di più che l’assassino aveva ficcato avanti il eol- 
tello quanto era possibile, e quasi frugato nelle ferite, quan- 
do non si dicesse che Winckelmann, allorché ricevette le 
coltellate, fosse nel niù grande e forte dibattimento della 
persona. Cinque libbre di sangue si trovarono nella cavità 
del petto, ed altrettante in quella del ventre. Da siffatta 
descrizione data dai medici si può arguire quali sieno stati 
gli orribili dolori che Winckelmann ha dovuto sopportare 
per sette ore compiute. 

L’assassino s’era già subito involato, come dicemmo, e 
sapendo d’essere stato già scoperto e palesato dal testimo- 
nio Harthaber non poteva perdere un sol momento, o per 
raccogliere il frutto del suo delitto, cioè rubare le monete 
d’oro e d’argento, o per prendere i miserabili effetti che 
gli appartenevano; e meno ancora per pigliare le precau- 
zioni che avessero potuto in qualche modo metterlo al co- 
perto da ogni inseguimento ed ulteriore scoperta. Fuggì 
senza abito, senza cappello, colla camicia insanguinata, ed 
in un’ora appunto in cui la piazza e tutte le strade sono 


più frequentate. 


Il trionfo della giustizia 


* COSA sorprendente, ma nulladimeno vera, che in tali 

circostanze e nel momento che il suo delitto si fe’ palese 

in tutta la città, d’altronde non, estesa, abbia egli. malgra- 

do la vigilanza precisa ed attiva che a que’ tempi esercita- 

vano gli sgherri, potuto scappare. Guadagnò la montagna, 

e per vie obblique probabilmente andò verso i confini alla 
volta di Capodistria. 

Quando però fu sulla strada maestra ricevette da un 
Ispettore delle strade il consiglio di schivare Capodistria, 
perché vi sarebbe stato arrestato, e di passare piuttosto la 
notte nella casa di un contadino per portarsi in Isola il 
giorno seguente. Seguì il consiglio, ma invece d’andare ad 
Isola, dove temeva lo stesso pericolo, scese ad un altro por- 
to, vi prese imbarco, e dopo un corto tragitto approdò di 
nuovo, senza sapere il nome di detto porto, né quello del 
luogo dove sbarcava. Ivi si abbatté in un fabbro di Trieste 
che lo riconobbe; da esso, come pure dal padrone di barca 
che lo condusse e presso di cui alloggiava, fu consigliato 
d’allontanarsi, perché erano stati inviati esploratori sull’or- 
me sue. Lo stesso padrone gli diede una giubba da mari- 
najò ed un cappello, lasciandogli l’Arcangeli il suo farsetto. 
Così travestito, prese la sera del nove giugno la via della 
montagna, e se ne andò vagando finché sbucò sulla strada 
maestra che non lungi da Fiume mena a Lubiana. 

Allora continuò il suo cammino da quella parte, senza 
considerare che quella appunto gli era la più pericolosa; 
infatti non si teneva sicuro in estera provincia, nell’Istria 
veneziana, molto meno poteva credere di porsi in salvo nella 
Carniola. Tuttavia condotto dalla Provvidenza passò per 
un luogo dov’era una guernigione, 0 guardia, senza tro- 
varvi nessun ostacolo, finché giunse a Planina il giorno tre- 
dici o quattordici giugno, verso mezzogiorno. 

Là trovò ancora de’ soldati con un tamburo che lo arre- 
starono sin a tanto che il loro uffiziale, ch’era assente, ri- 
tornasse. Dopo tre o quattro ore che l’Arcangeli nassò trat- 
tenuto alla Granguardia, arrivò l’uffiziale, che lo prese per 
uomo sospetto, perché non aveva passaporto da mostrargli; 
quindi lo mandò con buona scorta ad Adelsberg, dove fu 
presentato al capitano del Circolo, e confessò nel primo in- 
terrogatorio sommario che vi subì, il suo delitto. Condotto 
sopra un carro a Trieste, dove arrivò il giorno quindici, fu 
tosto consegnato al bargello. La già ricordata relazione si 
esprime su di ciò nel seguente modo: «Era al certo 
allora spettacolo 
di gioja per gli 
buoni e di confu- 
sione per gli mal- 
vagi il vedere l’e- 
sultazione di un 
numerosissimo po- 
polo, che accom- 
pagnando il carro 
su di cui era lo 
scellerato, rappre- 
sentava il trionfo 
della Giustizia ». 


DOMENICO 
DE' ROSSETTI 


Nel prossi mo numero 


LE MEDAGLIE 
DELL'IMPERATRICE 
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QUAL'È IL NUMERO D'OTTANO 


adatto per il vostro motore ? 


GRATIS 


Richiedete l’ottanome- 
tro alla più vicina sta- 
zione BP, contraddistin- . 
ta dallo speciale sim- 
bolo Super su Misura. 
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La risposta ve Ila da l’ottanometro, che la BP 
Italiana ha messo a disposizione degli auto- 
mobilisti. I colori dell’ottanometro - rosso, 
verde, giallo - indicano il requisito di ottano 
di ciascun motore. 


A seconda del rapporto di compressione, del 
sistema di guida, del tipo di percorso e delle 
condizioni generali, potrete voi stessi scegliere, 
tra le gradazioni 90 - 93 - 96 - 98/100 erogate dai 
distributori BP Super su Misura, quella che 
meglio soddisfa le vostre necessità. 


Nei lunghi viaggi, in salita, nei sorpassi, apprez- 
zerete il valore del Super su Misura che con- 
sente al vostro motore di raggiungere il massi- 
mo rendimento con il minor costo chilometrico. 


SUPER 


SU MISURA 


per ogni motore. 
il carburante adatto 


BP ITALIANA 


LE GRANDI INIZIATIVE TURISTICHE DE L'Espresso 


Capodanno sul mare 


OLTI sono i modi di trascorrere le vacanze in- 

vernali, ma, benché questo problema si sia pre- 
sentato fin da) tempi Pr antichi, ben difficile sa- 
rebbe stabilire quale di essi è il migliore. Quello 
del viaggiare, comunque è universalmente conside- 
rato il mezzo più moderno, più divertente e più 
pratico per estraniarsi da quella che è la vita di 
tutti i giorni. Esso arricchisce il patrimonio cultu- 
rale dell'individuo permettendogli di conoscere 
nuovi paesi, nuove usanze e nuove tradizioni, 

E’ per questo che dopo il vivo successo di tutte 
le iniziative turistiche da noi patrocinate, siamo 
lieti di offrire ai nostri lettori la possibilità d’im- 
Lamon] nel modo più ideale le proprie vacanze in- 
vernali. 

Nel prossimo Dicembre, subito dopo le feste na- 
talizie salperà da Genova la nuova M/n CABO 
SAN VICENTE di 18.000 Tons. per effettuare una 
indimenticabile crociera. 


L’Espresso N. 46 


Spett. Direzione Generale 
S.p.a. 1 GRANDI VIAGGI 
Piazza Diaz n. 2 - Milano 


verso paesi di sogno UN 


L'itinerario di questa iniziativa, che avrà luogo 
dal 26 Dicembre 1960 al 6 Gennaio 1961, toccherà 
i porti di: GENOVA, BARCELLONA, SANTA 
CRUZ, di Tenerife (Canarie), FUNCHAL (Made- 
ra), CASABLANCA (Rabat, Marrakech), PALMA 
DE MAJORCA, BARCELLONA e GENOVA. 

Oltre alle varie manifestazioni previste a bordo, 
la CABO SAN VICENTE consentirà, durante la 
sosta a Madera, di assistere al fantasmagorico spet- 
tacolo pirotecnico che avrà luogo a mezzanotte del- 
l’ultimo dell'anno su tutta l’isola per celebrare il 
passaggio dal 1960 al 1961, 

Le quote di partetipaniato partono dall’eccezio- 
nale cifra di Lit. 90.000. Affrettatevi a prenotare i 
posti presso la Società I GRANDI VIAGGI, Piaz- 
za A. Diaz, 2 - Milano, 


Se questa iniziativa non interessa richiedere il 
"Calendario Turistico della I GRANDI VIAGGI” 
che comprende fra l’altro: 3 
3 CROCIERE IN INDIA E CEYLON 


IL GIRO DEL MONDO ATTRAVERSO LA PO- 
LINESIA 


UNA CROCIERA AEREA ATTRAVERSO TUTTA 
L'AMERICA LATINA 


UNA CROCIERA IN SPAGNA E LE CITTA' IM-' 
PERIALI DEL MAROCCO 





LIL L 


SI SONO FERMATI 
AL 25 APRILE |DELL'ARGENTINA 


di LIONELLO VENTURI 


di BRUNO ZEVI 


aurora Subito dopo i moti del 
luglio scorso, la Società di Cul- 
tura ha indetto un concorso per 
un manifesto intitolato "l’Italia è 
antifascista”. Si temeva che i 
mesi estivi avrebbero ridotto sen- 
sibilmente la partecipazione degli 
artisti, e invece sono pervenuti a 
Genova ben 105 bozzetti di archi- 
tetti, pittori, designers di ogni re- 
gione. Il tema evidentemente ha 
colpito le immaginazioni: anche 
grafici modesti, studenti delle ac- 
cademie di belle arti e dilettanti 
hanno voluto testimoniare la loro 
adesione alla Resistenza che rove- 
sciò il governo Tambtoni. 

S'è molto parlato di 
resistenza”, 
giovani che non hanno mai cono- 
sciuto il fascismo, ma che neila 
lotta contro di esso identificano 
per istinto la loro ribellione al cor» 
rotto immobilismo della classe di- 
rigente italiana. Si tratta d'un 
sentimento autentico, non ra- 
zionalizzato, impulsivo e confuso 
ma tuttavia capace di prorompere 
con genuina vitalità. Ebbene, _gli 
artisti sanno rappresentare questa 
"nuova resistenza” in un manife- 
sto, sanno distinguere il luglio 
1960 dall'epopea partigiana del 
1943? Giudicando dagli elaborati 
del concorso, s'è costretti a ri- 
spondere in senso negativo. Di re- 
gola, i simboli adottati sono quel- 
li classici della lotta partigiana e 
della persecuzione fascista: fili 
spinati, assassinii, penisole insan- 
guinate, croci uncinate e fasci 
presi a calci e infranti, lavoratori 
che scioperano, volti umani defor- 
mati che maledicono la dittatura. 
E’ un repertorio talora efficace 
ma scontato, e comunque inadatto 
a ritrarre lo specifico fenomeno 
d'un fascismo rinascente in un 
periodo di prosperità economica e 
di paternalismo  neocapitalistico. 
Perciò i tre primi premi sono stati 
assegnati a manifesti che rievoca- 
no il moto popolare o che attesta- 
no il definitivo carattere antifasci- 
sta dell’Italia repubblicana. 

Emanuele Luzzati di Genova ha 
vinto il primo premio. Il manife- 
sto ritrae il muro annerito di una 
casa di periferia o d'una fabbrica, 
su cui la gente ha segnato disor- 
dinatamente il proprio orrore di 
fronte al tentativo di un ritorno 
fascista. Sullo sfondo scuro spicca 
una scritta tracciata sommaria- 
mente con vernice rossa: « L’Italia 
è antifascista». In basso, sempre 
in rosso: «luglio 1960 », Intorno si 
distinguono frasi più o meno roz- 
ze vergate a gesso: «W i parti- 
giani », « Ricordati dei fatti di 
Reggio e di Genova », « Abbasso i 
fascisti », « Non dimenticate cosa 
vi hanno fatto! », « Via i fascisti 
dall’Italia ». Si intravede a sinistra 
la figura d'un impiccato, e si leg- 
gono due o tre « No » e « Via». E 
un documento vivo e popolare, che 
dice senza mediazioni lo sdegno di 
gente umile e determinata. Affisso, 
questo manifesto sembrerà appar- 
tenere ai muri, tant'è immediata, 
dirne e realistica la sua conce- 
zione. 


"nuova 


Jr secondo premio è stato assegna. 
to al bozzetto di Piero Bulghe- 
roni, Giorgio Longoni, Alberto Mio. 
ni e Grazia Varisco di Milano, 
Antirettorico e solenne, ha una 
straordinaria virtù evocatrice che 
la palese componente intellettuali- 
stica non attenua. Il fondo è co- 
stituito dalla fotografia d'un mu- 
ro crivellato, Cinque fori, forse le 
cinque vittime di Reggio Emilia, 
o cinque colpi sparati per intimi- 
dire il popolo tumultuante. Su 
questo pepe di Salinio o di 
staglia la scritta: 

i Patalta è antifascista. Luglio 
1960 ». Non è tracciata dal veloce 


d'un te, anzi è 
‘ton lettere claasione Non 
un o un’invettiva, ma la riaf- 


de pt tu 
PP fe SU 
hi 


d'un antifascismo di. 


irreversibile. All’usura del muro si 
oppone la precisa incisività della 
scritta; a un'Italia vecchia e offe- 
sa, il rilancio di un ordine nuovo. 

Meno originale nel contenuto 
ma senza dubbio d’effetto bril- 
lante, il terzo manifesto, disegnato 
da Paola Mazzetti di Roma, pre- 
senta il busto rovesciato di Mus- 
solini in uniforme imperiale. Fon- 
do nero, ritratto, in negativa, scrit- 
ta in bianco. A prima vista, sem- 
bra un macabro ricordo di Piaz- 
zale Loreto e il suo senso, da lon- 
tano, sarà ammonitore. Ma, ad 
un’osservazione ravvicinata, si ri- 
conosce un duce degli anni for- 
tunati, in fez e in divisa, con cin- 
turone e decorazioni, elegante, 
quale piaceva alle zitelle straniere: 
parla, gesticola come ai tempi del- 
le adunate oceaniche. E’ divenuto 
però fisicamente inconsistente e 
ridicolo; così capovolto, indica che 
con le mascherate fasciste l’Italia 
non intende più scherzare. 


L'italia è antifascista 
Luglio 


1960 


UMANI LL 


LA LEZIONE 


} fe DI TELLA. giunto 
bambino a Buenos Aires dal 
nativo Abruzzo, fu un uomo di 
gran cuore, aiutò gli antifascisti 
rifugiati nelle due Americhe e riu- 
nì gli italiani liberi nel convegno 
di Montevideo presieduto da Carlo 
Sforza. Dodici anni fa, quando 
morì, egli aveva creato un indu- 
stria meccanica a Buenos Aires, 
fra le maggiori d’America, e ave- 
va iniziato una grande collezione 
d’arte antica e moderna, che la 
sua famiglia, e soprattutto il fi- 
glio Guido, hanno continuato. 
Nulla di simile s’era veduto in 
Argentina, anche se gli spiriti era- 
no desiderosi di comprendere e 
apprezzare i valori dell’arte. Ap- 
punto per mettere davanti agli oc- 
chi del pubblico quadri di alta 
qualità, la collezione è stata tra- 
sformata in un Istituto Torquato 
Di Tella, secondo un programma 
molto vasto, La collezione si ve- 
de ora nel museo di Buenos Aires, 
sino a che non sia compiuto un 
apposito edificio nel terreno del- 
l’università. Ogni anno sarà asse- 


Nelle illustrazioni 


A sinistra: il manifesto di Emanuele Luzzati, 
vincitore del primo premio al concorso indetto 
a Genova per un manifesto intitolato ”l’Italia 


è antifascista”. 


A destra: 


il manifesto di 


Paola Mazzetti, secondo premio ex-aequo. 


Meritano menzione il bozzetto di 
Ernesto Treccani, cui è stato asse- 
gnato il quarto premio, quello di 
Gianni Polidori inviato fuori con- 
corso, e ancora le composizioni di 
Luigi Guerricchio di Matera, di Ro- 
sario Rotolo di Brescia e di Al- 
berto Gianquinto di Venezia. Ma 
la Società di Cultura ha allestito 
una mostra che permetterà al pub- 
blico di vedere circa la metà dei 
manifesti presentati. 


NVANO, tra i 105 elaborati, ab- 
biamo cercato un bozzetto ottimi- 
stico. Si diceva nella giuria: «ci 
sarà pur qualcuno che intende 
l'antifascismo non solo come ne- 
gazione d'un passato vergognoso, 
ma come affermazione di valori 
nuovi, d'una moderna concezione 
democratica; non solo come rivol- 
ta, ma come vittoria. Gli stessi 
fatti di luglio, malgrado gli ino- 
bliabili lutti, hanno implicato una 
svolta positiva nella vita italiana, 
una speranza, nuove forze, nuovi 
obbiettivi. E’ mai possibile che 
non ci sia un artista che abbia 
saputo proiettare questo aspetto 
del moto rivoluzionario? »- Non 
c'era. Tra le canzoni partigiane 
ve n'erano alcune liete; tra i ma- 
nifesti, nessuno. Siamo ancora 
fermi alla tematica di quindici 
anni fa, alla desolazione, alla fa- 
me, alle rovine della guerra. Il 
mondo sorto dalla resistenza anti- 
ca e recente, lo slancio dei morti 
e dei vivi, il pensiero d'una so- 
cietà migliore non offrono una 
piattaforma d'ispirazione, E’ spia- 
cevole, ma forse non è sorpren- 
dente. I dati costruttivi dell’anti- 
fascismo sono stati in larga misu- 
ra compressi e umiliati in questi 
ultimi quindici anni. E’ chiaro 
contro che cosa s'è combattuto, 
molto meno per che cosa, La real- 
tà post-fascista non-riesce a muo- 
vere i poeti, non trova simboli, e 
nemmeno un linguaggio. Sembra 
che anche in arte, per reperire un 
movente valido, occorra ritornare 
alle notti del ’'43. Il resto è ve- 
lato, vischioso, corrotto, non può 
essere evidentemente obbiettivato 
in un manifesto. 


gnato un premio ad un giovane 
artista perché partecipi dell’espe- 
rienza internazionale meglio di 
quello che sia stato possibile si- 
nora. 

La collezione Di Tella compren- 
de opere di Fra Angelico e di Ti- 
ziano, dei maggiori impressionisti, 
Manet, Renoir, Pissarro, Cézanne, 
e dei maestri del nostro secolo, un 
grande Picasso, Matisse un ecce- 
zionale Modigliani, Rouault, Cha- 
gall, Kandinsky, Paul Klee, Polia- 
koff, Manessier, Morandi, Afro, 
Vedova, Corpora, Santomaso, Kli- 
ne, sino a Burri, Tàpies, Cuixart, 
Fautrier, Dubuffet e Wols. 

Agli europei si aggiungono na- 
turalmente gli argentini, quasi 
tutti ancora giovani, Le preceden- 
ti generazioni si sono trovate le- 
gate a una tradizione provinciale, 
malgrado i brevi viaggi a Parigi; 
e se parecchi pittori conobbero il 
post-impressionismo nei primi an- 
ni del nostro secolo, lo adottarono 
in modo troppo timido per liberar- 
si completamente dai compromes- 
si con l'accademia. 

Dopo la prima guerra mondiale 
l'Argentina ebbe un periodo di be- 
nessere e di libertà che permise a 
molti di interessarsi a ciò che era 
avvenuto in Europa prima del 
1914. Fauvismo e cubismo diven- 
nero familiari a ‘Buenos Aires. 
Opere di Modigliani e Soutine, e 
una eccellente di Chagall, furono 
raccolte da un giovane signore, 
Raphael A. Crespo, troppo presto 
scomparso. Un'ampia collezione di 
impressionisti fu fatta dal signor 
Santamarina, Nel 1924 nacque una 
rivista di giovani, "Martin Fierro”, 
col proposito di attaccare la tra- 
dizione col sarcasmò, e riusci a 
modificare l’opinione pubblica ver- 
so le arti. Nel medesimo anno fe- 
ce una grande mostra Emilio Pet- 
toruti, che disarticolava le forme 
secondo il sistema cubista: egli 
sollevò uno scandalo incredibile, ma 
fu salutato come l’uomo dell’avve- 
nire dai martin-fierristi. Pettoruti 
ottenne poi buone accoglienze ne- 
gli Stati Uniti e manifestazioni di 
stima anche in Italia, ma non si 
rinnovò e oggi è chiuso nel suc- 
cesso di ieri, : 

Anche in Argentina avviene che 
la fama d'un pittore non sia al- 
l'altezza del suo valore. Per una 
gentile informazione ho potuto ve- 
dere alcuni quadri di 


\ 


guel Dio- 


mede, nato nel 1902, e rimasto 
ignoto al pubblico. Vive povera- 
mente, isolato, rifiuta di esporre, 
dipinge piccole tele con estrema 
delicatezza di colori, con forme ap- 
pena -accennate. E' un poeta delle 
piccole cose, timido all’estremo e 
quindi poco adatto alla vita odier- 
na, ma una forza spirituale scaturi- 
sce dalle sue armonie, Può essere 
avvicinato al nostro Semighini. 

Il passo decisivo per l’apprezza- 


“mento dell’arte moderna è stato 


compiuto dall’attuale direttore del 
museo di Buenos Aires, Jorge Ro- 
mero Brest. L'opposizione critica lo 
ha condotto alla politica, quando 
ha combattuto la dittatura Peron 
e ne ha ricevuto parecchie secca- 
ture, Ora i suoi meriti sono rico- 
nosciuti ufficialmente, ma il pub- 
blico non gli perdona di aver det- 
to la verità sull’arte delle vecchie 
generazioni argentine. S'è occupato 
di più di quel che è avvenuto a 
Parigi a Roma o a New York e 
perciò oggi può dire con una com- 
petenza che manca agli altri se 
un quadro sia dipinto bene o male. 
Ha offerto a Buri di esporre neì suo 
museo. Quanti altri direttori avreb- 
bero fatto altrettanto? 

Forse a causa del cubismo il gu- 
sto argentino guarda con simpatia 
alla tendenza costruttivistica, Ma 
tra i giovani prevale l’informale, 
che permette di rivelare la sensi- 
bilità del colore-luce nell’uso di 
svariate materie. Perciò l’ampia 
mostra di Burri, tuttora aperta, ha 
attratto un interesse enorme. Se 
non sempre è convinto, il pubbli- 
co argentino cerca di capire e si 
informa pieno di rispetto, prima di 
esprimere la sua preferenza per 
un'opera o per un'altra. Così fan- 
no le persone intelligenti, che non 
si scandalizzano degli stracci, co- 
me gli sciocchi di casa nostra. 

Il concorso -fra i giovani argen- 
tini per il premio Di Tella mi ha 
dato modo di conoscere i migliori 
tra essi, e sono molto notevoli. Il 
premio è ricco: andata e ritorno 
per l'Europa. una mostra a Roma 
e un anno di permanenza in Eu- 
ropa con 350 dollari mensili, più 
che sufficienti per vivere e dipin- 
gere in qualsiasi capitale artistica. 
Chi ha vinto quest'anno è stato 
Mario Pucciarelli, di 32 anni, che 
ha già esposto e ricevuto premi 
minori. ed è stato in Inghilterra e 
in Francia nel 1956-57. E’ colto, 
discute bene e ha una fine sensibi- 
lità per la materia pittorica. Serio, 
raccolto, senza esibizionismo, farà 
tuttavia parlare di sé. 


UELLO che ho trovato di più 

confortante nell'ambiente ar- 
gentino è la fiducia nell’arte mo- 
derna con partecipazione appassio- 
nata alle sue nuove scoperte. Non 
ho frequentato giovani pittori, ma 
ho visitato il presidente della Re- 
pubblica, suo fratello il rettore 
dell'università, il ministro della 
Pubblica Istruzione (di origine 
scozzese), tutti senza pregiudizi, 
pronti ad accettare il nuovo dopo 
averlo studiato e capito. 

Tornato in patria ho trovato 
un’atmosfera differente. Da molti 
anni artisti e critici invocano un 
nuovo statuto per }Ja Biennale di 
Venezia, ma il governo ha_ igno- 
rato i progetti davanti al Parla- 
mento e ha nominato d'arbitrio il 
presidente e i direttori della Bien- 
nale in modo da stroncare tutte 
le speranze. Dopo tanto tempo si 
è arrivati quest'anno a una mo- 
stra di pittura in cui gli stranieri 
hanno riconosciuto o l'alto valore 
o addirittura il primato del con- 
tributo italiano, Anzi la prova pra- 
tica del successo della Biennale 
1960 è stata fornita dal gran nu- 
mero di visitatori e soprattutto 
dalla quantità delle vendite supe- 
riore a quella degli anni preceden- 
ti. Siccome l’arte moderna non 
piace ai signori del governo, que- 
sti hanno nominato egregie Pper- 
sone perché servano da braccio 
secolare contro le muove creazioni. 
Per facilitare loro il compito mi 
permetto di suggerire un nuovo 
statuto con un articolo unico: « La 

ale di Venezia deve esporre 
to opere di artisti che siano 
mofti almeno da cinquanta anni». 
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LILLA 


— AUTUNNO 
AD ELSINORA [DEI RADICALI 


di PAOLO MILANO 


OPENHAGEN. Chi viaggia 

spesso in aereo conosce be- 
ne lo "stato di trasloco parzia- 
le”, come vorrei chiamarlo, chè 
è il fenomeno per cui, molte ore 
e a volte giorni dopo che il corpo 
ha raggiunto la|nuova destina- 
zione, la nostra [psiche si attar- 
da ancora nellà città da cui 
siamo partiti: o dei mille se- 
gni che il mondo delle macchi- 
ne non è fatto |a misura d’uo- 
mo, ma che l'ugmo si rassegna 
da tempo, snatprandosi lenta- 
mente, a far lui}le spese di que- 
sta dura convivenza con gli 
strumenti che hà creato. 

Oltre a questo) piccolo trauma 
solito, il passaggio da Roma a 
Copenhagen ha [prodotto in me 
qualche altro effetto particola- 
re: 
tuffo dalla romgna orgia di ru- 
mori nel cuasi |inviolato silen- 
zio danese, (felpato come un 
vello, profondo |come un fiume 
e carezzevole cqme uno sguar- 
do), e la sorprega di conversare 
per molte ore a] giorno con in- 
tellettuali da i il problema 
morale, seppurej di rado solle- 
vato in mcedo aperto, è sempre 
sentito interiormente. E’ questa, 
forse, la radice| della malinco- 

la vivacità di 
carattere piuttpsto frequente, 
mi è parso, fra igli scrittori da- 
nesi; a meno che non si tratti 
del cruccio, a cui Invece accen- 
nano spesso, di |scrivere in una 
lingua che ben|pochi conosco- 
no fuori della |Scandinavia, o 
dell’altro, intorno al quale essi 
polemizzano seriza posa, di vi- 
vere in un paesg in cui il divor- 
zio tra benesseré pubblico e fe- 
licità individuale è fonte di pre- 
occupazione per|molti. 

Ci sono poi ijgrandi vantag- 
gi, che lo straniero avverte con 
simpatia e un bel po’ d'invidia. 
La Danimarca è piccola e rela- 
tivamente coltissima, (un tale 
proponeva di raccogliere miliar- 
di da destinare ad iniziative ar- 
tistiche, levando non più che 
una minima tassa sui lettori 
delle biblioteche circolanti), la 
gente vi si conosce più e me- 
glio che altrove, e gli scrittori, 
gli artisti, gli sclenziati, sono 
circondati da un affetto che ha 
pochi riscontri in altre società. 


* UOMO della strada, ad esem- 
pio, parla di Niels Bohr come 
del primo cittadino del suo pae- 
se, e infatti il celebre fisico è 
alloggiato a spese pubbliche in 
una villa che, alla morte di lui, 
ospiterà il suo successore in 
questo primato intellettuale e 
merale; ma Niels Bohr è poi un 
uomo affabile e legato agli al- 
tri, alla mano come un vero so- 
vrano scandinavo, il quale ama 
ripetere che il problema scien- 
tifico del rapporto tra spazio e 
tempo non è iissimile da quel- 
lo morale della conciliazione tra 
giustizia e carità, e che ambe- 
due «vanno ‘espressi nei termi- 
ni del linguaggio comune »; (la 
frase è tolta ida un discorso su 
”L’unità delle conoscenze uma- 
ne”, pronunciato da Niels Bohr 
durante un congresso della 
’Fondation Euronéenne de la 
Culture”, il cuale è stato l’occa- 
sione della mia gita a Copenha- 
gen, e che si è chiuso con l’as- 
segnazione del Premio Erasmo 
1960” a Marc Chagall e a Oskar 
Kokoschka). 

I miei ospiti di Copenhagen 
mi hanno chiesto se mi sarebbe 
piaciuto far visita a Karen Bli- 
xen (Isak Dinesen), la famosa 
autrice dei ”Racconti gotici” e 
della "Mia Africa”. Ma a un 
breve colloquio con una benia- 
mina del pubblico colto di dieci 
paesi, io ho preferito un lungo 
incontro con lo scrittore dane- 
se che, in cuesti anni, è il pre- 
diletto dei suoi connazionali. Si 
chiama Karl'Bjarnnof, ha ses- 
santacinque anni, è di nascita 
provinciale e di famiglia pove- 
ra, e si è rivelato scrittore di 
forte rilievo appena qualche 
anno fa, con 'un’autobiografia 
atteggiata in forma romanzesca, 
di cui sono usciti finora dus vo- 
lumi, il primo dei quali, "Le 
stelle impallidiscono”, si trova 
anche in italiano, in una buo- 
na ritraduzione dal francese, 
- (Bompiani ed.). e 

Bjarnhof è cieco dall’adole- 
scenza. ”Le stelle impallidisco- 
no”, in superficie, è una crona- 
ca della sua infermità, dalla 
prima «vista annebbiata», e 
l'« andare urtando contro le co- 
se », al giorno di molti anni do- 
po in cui, le tenebre essendo 
ormai dél tutto calate, il ragaz- 
zo è ricoverato nell’”Ospizio L. 
Pode. per donne cieche”. Ma la 
sostanza del libro è lirica e il 
suo spirito è stoico: un ambien- 
te di dura parsimonia e taci- 
turna religiosità, nel quale un 
giovinetto, il cui sguardo si va 
oscurando, sì apre ed educa, 
prima ancora d’avere inteso |l 

". senso della sua perdita, a una 
». seconda vista, quella dell’intel- 
* letto e del cuore. 

;I danesi, (mi sì spiegava), 


L'ESPRESSO * 13 NOVEMBRE 1960 


amano trovar riflesse in questo 
libro certe loro antiche virtù 
che si vanno smarrendo, così 
come ammirano nell’autore un 
uomo che ha saputo piegare un 
destino a lui avverso. Poiché 
Bjarnhof vive ed agisce come 
se cieco non fosse: la sua voce 
alla radio, ie la sua presenza alla 
televisione, sono quelle di un 
mentore arguto ie ascoltato, che 
non esita a dir la sua, misterio- 
samente, neanche sui quadri di 
un nuovo pittore. Io ho trovato 
Bjarnhof, durante una movi- 
mentata conversazione nel suo 
studio, molto aperto alla fiducia 
e insieme all’ironia e autoironia, 
in un'alternanza di atteggia- 
menti che mi pare tipica di da- 
nesi d’ogni ceto; Bjarnhof rap- 


IZZO RULLI 


IL CIRCOLO 


di LEO VALIANI 


ARADOSSALMENTE, l’Un- 

gheria non è soltanto l’unica 
nazione che si sia ribellata al 
regime staliniano, ma è anche il 
solo paese europeo (tolta la Rus- 
sia, naturalmente) nel quale si 
sia prodotta, spontaneamente, ne] 
1919, una rivoluzione sociale che 
sboccò per forze proprie in una 
Repubblica di Consigli operai. 

Sotto il regime contro-rivolu- 
zionario di Horthy, l’effimero 
episodio della dittatura del pro- 
letariato veniva attribuito a tre 
cause: all’azione dei prigionieri 
di guerra che, dopo essere stati 
indottrinati dai bolscevichi, che li 
avevano liberati dai campi sibe- 
riani in cui erano stati dissemi- 
nati, tornarono in Ungheria, con 


— A furia di romanzi sceneggiati he preferito farne 


una biblioteta. 


presenta al vivo quella genera- 
zione di socialdemocratici che 
ha fatto della |\Danimarca un 
Welfare State” per molto versi 
esemplare. 

E gli scontenti? Non manca- 
no davvero, specie fra gli intel- 
lettuali. Fra i muali serpeggia, 
ad esempio, un cerebrale e un 
po’ miope amore per gli italia- 
ni, visti come figli della natu- 
ra, esenti dai doveri civili come 
dal peso della icoscienza; così, 
al di là delle riserve tradizio- 
nali in paese protestante, il cat- 
tolicesimo è oggetto di una cer-” 
ta invidia, perché lo si vagheg- 
gia come una religione quasi 


pagana, in cui la remissione dei - 


peccati è affidata a un clero di 
bocca buona. Di questo argo- 
mento e di altri simili, ho di- 
scusso a lungo con un roman- 
ziere trentacinquenne, Hans 
Joergen Lembourn, attivo anche 
in politica, essendo ora candi- 
dato al Parlamento, nella lista 
dei "popolari conservatori”, par- 
tito le cui idee corrispondono, se 
ho ben inteso, a quelle dell’ala 
destra dei nostri liberali; se- 
nenché essere antiprogressista, 
in Danimarca, vuol dire essere 
spericolato. 


N° ULTIMA cperetta di Lem- 
bourn, "Il miglicre dei mon- 
di”, uscita anche in inglese, è 
un "conte philosophique”, il cui 
protagonista, un Candide dane- 
se e contemporaneo, si vede fra 
l’altro confiscare il castello avi- 
to ‘da uno Stato collettivista, 
ma pci lo ricompra coi proven- 
ti di una vincita alla lotteria 
nazionale, con buona pace ‘dei 
socialisti del Governo, felci di 
sgravarsi delle ingenti spese di 
manutenzione. Le tesi sociali di 
Lembourn, anche quelle espres- 
Se a voce. sono poco persuasive, 
oscillando tra due opposti estre- 
mi: richiesta che lo Stato si oc- 
cupi della salute morale e psico- 
legica dei cittadini, ma invece 
pratichi un liberismo oltranzi- 
sta nella sfera dell'economia, ri- 
cetta che. se avesse la minima 
probabilità d’applicazione in 
Danimarca, il che per fortuna 
non è, condurrebbe a un regime 
salazariano. Ma a varte le uto- 
pie di Lembourn, il problema è 
qui molto sentito, ed è stato di 
recente discusso a Copenhagen 
in un convegno internazionale, 
con partecipazione di scandina- 
vi inglesi francesi tedeschi e un 
italiano, interamente dedicato, 
appunto, a ”’Gli scrittori e la so- 
cietà del benessere”. 

La mia settimana danese è 
stata così fitta d’incontri e ricca 
di stimoli da parermi lunga co- 
me una stagione. Ho letto in in- 
glese "Il bugiardo” di Martin A. 
Hansen, uno scrittore morto di 
recente che molti danesi consi- 
derano il migliore fra i contem- 
poranei, e mi sono chiesto se 
qualcuno abbia già tradotto, o 
stia per tradurre, in italiano 
questo fine romanzo, Dirò infine 
che la Danimarca intellettuale 
mi è parsa alquanto isolata. Il 
suo rapporto icon l'Europa so- 
miglia un poco a quello del Ca- 
stello di Elsinora, che ‘da buon 
turista ho visitato, con l’Amleto 
di @hakespeare: niente di più 
concreto che un filo di poesia 
e di leggenda. è 
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COESISTENZA 


di ALDO GAROSCI 


Ik libretto di Edvard Kardelj sul- 
la ”’politica della coesistenza”, che 
ha suscitato tante polemiche anche 
nell'Unione Sovietica, è accessibile 
ora anche ai lettori occidentali in 
traduzione francese (Edvard Kar- 
delj, "Le socialisme et la gnerre”, 
Revue de la Politique Internatio- 
nale, Beograd 1960). Prendendo 
occasione dalla polemica dei cinesi 
sull’inevitabilità della guerra, e da- 
gli occasionali attacchi rivolti nel 
corso di essa all’opportunismo ju- 
goslavo, il ministro jugoslavo en- 
tra arditamente nella polemica 
dando un significato estensivo al- 
le tesi di Kruscev, e cogliendo l’oc- 
casione per ribadire la molteplici- 
tà delle vie al socialismo e delle 
soluzioni nazionali. « Non è nostra 
opinione che si possa » scrive Kar- 
delj «servendosi di citazioni dei 
classici del marxismo. leninismo, 
giustificare e imporre in modo 
monopolistico, in quanto "sola mar- 
xista” la politica di chiunque, qua- 
lunque essa sia, giacché una tale 
giustificazione soggettivistica, an- 
che se sincerissima, non ha mai 
altro che un valore relativo », 

Kardelj, come Kruscev, giustifi- 
ca l’atteggiamento della ’’coesi- 
stenza”, non conforme alla lettera 
leninista in tema di guerre impe- 
rialiste, con i mutamenti sopravve- 
nuti nel mondo. Ma questi muta- 
menti nella struttura capitalistica 
non sono dovuti, sembra, soltanto 
a fatti di equilibrio strategico. 
« Non parlo qui del comportamen- 
to morale dell’imperialismo e del 
capitalismo, ..Se tuttavia ha mu- 
tato in certe forme, esso s'è vi- 
sto costretto a mutare, così sotto la 
pressione dello sviluppo economico 
come sotto quella dell’accrescersi 
delle forze socialiste e progressive. 
Ma ”costretto” oppure no, il risul- 
tato storico è lo stegso », Inoltre 
«la nuova tecnica militare, terri- 
bilmente distruttiva, concentrata e 
disposta nei due poli degli anta- 
gonismi mondiali dominanti, ha 
stabilito un equilibrio specifico tra 
le forze materiali dei due poli ». 
In conseguenza di questo non ha 
più senso e va rigettata «l’idea 
di una guerra di conquista come 
strumento per imporre il sociali- 
smo », La stessa rivoluzione vio- 
lenta non può essere pensata co- 
me inevitabile in ogni punto del 
globo, « E’ assolutaments certo che 
esistono maggiori possibilità per la 
via pacifica nei paesi altamente 
sviluppati che in quelli meno svi- 
luppati. Non è affatto per caso che 
la classe operaia in molti paesi eu- 
ropei s'è orientata in senso mag- 
giormente socialdemocratico che 
nei paesi non sviluppati d’Asia e 
d’Africa... ». A questo punto era 
inevitabile il ricordo della famosa 
frase di Marx: « Non neghiamo che 
esistano paesi, come l'America, l’In- 
ghilterra, (se conoscessi meglio le 
vostre istituzioni aggiungerei forse 
l'Olanda) in cui gli operai possono 
giungere ai loro fini con mezzi 
pacifici », 

Si capisce perfettamente che que- 
sta polemica, per quanto ostenta- 
tamente condotta in appoggio a 
una tesi della coesistenza pacifi- 
ca” che è la stessa di Kruscev, 
abbia provocato aspre reazioni nel- 
la stampa dell’Unione Sovietica. 
Se agli argomenti sopra citati 
s'aggiunge la polemica contro la 
tendenza di Stati socialisti « a im- 
porre la loro egemonia o i loro si- 
stemi ad altri», si comprende an- 
cor meglio l’accusa fattale "re- 
visionismo”. Senonché il oni- 
smo, come una scatola a , 
non ha fine. ista 


sisi, d , 
Pimprigione Sn ber lelj. 


il comunista Bela Kun alla loro 
testa, al termine della prima 
guerra mondiale; all’atteggia- 
mento dell’Intesa vittoriosa, che 
mutilò l'Ungheria storica di qua- 
si due terzi del suo territorio, as. 
segnato ai cecoslovacchi, ai ro- 
meni e ai serbo-croati, gettando i 
magiari nella disperazione; e al 
cosiddetto sovversivismo degli 
ebrei, molto numerosi allora a 
Budapest. 

L'odierna storiografia comuni- 
sta ungherese ha documentato, 
nen senza apologetica, i fattori 
internazionali, fra i quali pri- 
meggia la dissoluzione nazionale 
del plurisecolare impero degli 
Asburgo, dopo la rivoluzione 
russa, e i fattori interni, di clas- 
se, che suscitarono la ribellio- 
ne degli operai industriali e agri. 
coli al regime restrittivo dei 
grandi proprietari, del processo 
che mise capo negli eventi del 
1918-19. Solo recentemente, pe- 
rò, gli studiosi hanno potuto vol- 
gersi alla considerazione di quel- 
l'elemento peculiare della capitale 
ungherese d’un tempo, che fu il ra- 
dicalismo intellettuale. In uno dei 
più interessanti lavori apparsi 
quest'anno in Ungheria, una col- 
laboratrice dell’Istituto unghere- 
se per le scienze storiche, Mar- 
ta Toméry, ha affrontato final. 
mente il problema del movimen- 
to radicale, con la narrazione cir. 
costanziata dello svolgimento po- 
litico e culturale in cui quel ra- 
dicalismo è consistito. ("La sto- 
ria del circolo Galilei”, Casa edi- 
trice ”Gondolat”, Budapest, 24 
fiorini). 


OME l’l’autrice dimostra molto 

bene, il veicolo iniziale del ra. 
dicalismo era costituito, anche in 
Ungheria, dalle logge massoni: 
che. Per le sue origini, la Mas- 
soneria ungherese era tutt’altro 
che ebraica. Essa nacque dalla 
lotta nazionale per l'indipenden- 
za, che nel 1848:49 era diretta dal. 
la piccola e media nobiltà, ed 
ebbe i. suoi grandi nomi negli 
emigrati Kossuth, Klapka, Tùrr, 
Pulszky, che vissero la vita del. 
le logge italiane. . L'abbandono 
delle idee democratiche dell’esu- 
le Kossuth da parte della nobil. 
tà terriera ungherese, tornata ad 
essere classe dirigente nell’ulti- 
mo trentennio dell’Ottocento e 
rimasta tale fino al 1918, fece 
sì che esse fossero raccolte dalla 
borghesia, colta, alimentata dal- 
le professioni mercantili che, 
precisamente per il carattere an- 
cora semi-feudale de] paese, era, 
soprattutto nella capitale, di pro. 
venienza prevalentemente ebrai. 
ca. Le caratteristiche religiose 
dell'ebraismo non ebbero tutta- 
via alcuna parte nel movimento 
radicale ungherese, che fu emi. 
nentemente laico, libero-pensato. 
re, Esso s’organizzò in un’asso- 
ciazione di scienze sociali, con fi- 
ni dapprima esclusivamente cul. 
turali. Vi troviamo infatti, all’i- 
nizio, alcuni nomi altosonanti 
dell’aristocrazia magiara, di ten- 
denze ancora apparentemente 
liberali, insieme a quelli della 
finanza ebraica di Budapest. Gli 
uni e gli altri, nobili signori e 
finanzieri, si staccano dall’asso- 
ciazione non appena in essa pre- 
valgono gli intellettuali radicali, 
alleati dei socialisti. La base di 
massa di quest'ultimi si trova 
ovviamente nella classe operaia, 
che confessionalmente è cattoli- 
ca o protestante, ma combatte, 
senza l'appoggio di alcuna Chie- 
sa, per il suffragio universale e 
per l'elevazione del proprio mi. 
sero tenor di vita. Nel 1908 gli 
studenti radicali e socialisti di 
Budapest formano il circolo Ga- 
lileo Galilei, che svolge un’inten- 
sa attività d’educazione popolare, 
fra gli operai. Il primo presi. 
dente del circolo, Carlo Polànyi, 
è un sociologo radicale, che non 
ha mai abbracciato il marxismo. 
Ma nel circolo stesso si fanno 
strada, giovanissimi, i futuri 
esponenti del comunismo unghe- 
rese, fra i quali dei marxisti più 
tardi celebri come l’economista 
Eugenio Varga e il filosofo Gior- 
gio Lukàcs, 

Verso il terzo anno della guer- 
ra europea, il pacifismo si dif- 
fuse fra i soci del circolo Gali- 
lei come una macchia d’olio, Una 
giovane studentessa, Elena Duc- 
zynska, portò dalla Svizzera in 
Ungheria, e propagandò nel cir- 


‘colo Galilei, le parole d’ordine 


del socialismo internazionalista, 
raggruppatosi. nel movimento 
detto di Zimmerwald, di cui An- 
gelica Balabanoff era segretaria. 
La diffusione di volantini clan- 
destini che riproducevano quelle 
parole d'ordine, contribuì a sca- 
tenare, nel gennaio 1918, in Un- 
gheria come negli altri territori 
dell'Impero asburgico, un possen. 
te sciopero generale contro la 
guerra, che fu il preludio della 
rivoluzione dell'autunno . dello 
stesso anno, . .. Lisi gairi 
uva 
ta 


In scatole da L. 300/500/750:1.000/1.500/2.000/2.500 ed in pacchetto postale da 10 e 20 Baci 


pronto per essere spedito raccomandato ovunque. In confezioni di lusso da L. 3.000/3.500/4.000/4.500/6.000 


Mod. 53 L 23” 110° 

2 altoparlanti 

Fotoresistenza controllo luminosità 

Pronto pet la ricezione del 2° programma 


il televisore 
che consuma 
come una lampadina 
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scattante... dinamica per il lavoro... 
bella... confortevole per gli altri impegni... 


eli | anche per Voi ci vuole una Opel Rekord, 


la nuova Opel Rekord! 


La nuova Opel Rekord vi viene oggi presentata in una versione modernissima, dalla 
linea veramente all'avanguardia. Più delle parole sarà l'immagine stessa della macchi- 
na a parlarvi della sua bellezza. Ma osservate attentamente anche l'interno della 
Opel Rekord: cosi nuovo, elegante, in materiale pregiato e robusto, costruito per 
rendere ancora più piacevole la guida, ancora più comodo qualsiasi viaggio. Questa 
potente vettura - che su tutte le strade del mondo si è resa famosa per la sua 
eleganza e per la sua solidità - è soprattutto ammirata per il suo motore elastico, 
regolare, che vi dà prestazioni eccezionali con un consumo limitato: il potente mo- 
tore Opel che dura anni e anni... In qualsiasi luogo e circostanza vi sentite a vostro 


agio con la nuova Opel Rekord! 


La Opel Rekord vi viene offerta con motore di cilindrata 1500 c.c. oppure 1700 c.c., a vostra scelta, 


senza differanza di prezzo. 


OPEL REKORD LA VETTURA TEDESCA DELLA GENERAL MOTORS 


Provate anche voi la nuova Opel Rekord presso uno dei enti Concessionari General Motors: FIRENZE. 
Garage Europa S.I.p.A.. Borgognissanti 96. LIVORNO, A.I.C.A. S.r.l, Piazza D. Chiesa 44. MILANO, SALE. Spi Via Piana 2. NAPOLI, 
Officine Elettromeccaniche Pelli, Via G. Arcoleo 14/32. PADOVA, S.1.S. S.p.A., Piazzale Stanga 1. PALERMO, E.RI.C. S.r.l, V.le Piemon- 
te 32. PORDENONE. Auto Emporio S.p.A.. Viale Marconi 14. ROMA, Autoimport H. R. Oetiker & C., Via Corsica 13. TRIESTE, Autorimessa 
L. Serri. Via Brunner 14. VICENZA, Agenzia Americana, Viale Verona 78. CATANIA, A.G.E.M. S.r.l., Via G.Leopardi 75/81. 


Servizio 

e assistenza 
tecnica 

in tutta Italia 


- NOOVA \ama Gillette! 


:‘Sbalorditiva scoperta 
nei campo della rasatura 


PACCHETTO DI 10 LAME L. 300 
PACCHETTO DI .5 LAME L. 150 


FANTASTICA / 


‘vi rade e non ve ne accorgete” 


La nuova lama Gillette Blu-Extra è il risultato più 
sbalorditivo di questi ultimi 25 anni di progressi. Un 
nuovo sistema di fabbricazione, esclusivo, ha prodotto 


una lama che non ha eguale nel mondo. 


Questa lama ha un tagliò così dolce da consentire una 
rasatura “vellutata” come mai si era ottenuta fino 
ad oggi. Ogni mattina avrete la gioia di una rasatura 
senza confronti, qualunque sia la durezza della vostra 
barba, la delicatezza della vostra pelle e il sistema di 
radervi da voi usato in precedenza. Dovete provarla 


AVETE MAI PROVATO A RADERVI 
CON UN FIORE ? 


“Eppure è così’ - dice chi ha provato 
la gioia di questa nuova rasatura - 
“Con la lama Gillette Blu-Extra vi 
sembrerà veramente che sia il petalo 
vellutato di un fiore che passa sul vo- 
stro viso e che vi rade alla perfezione”. 


BLU-EXTRA 


per crederci! Acquistatela subito ! Costa 30 lire. 


Gillette _.. 


per radersi=ìbene=ci vuoJe Gillette! 


di Camilla Cederna 


| MADAME STRUZZO | 


GNI dieci anni circa, con un ritmo che quasi 
impressiona, ritorna la moda delle penne di 
struzzo, e le madri e le nonne che hanno riposto 
le loro sotto naftalina in grandi scatole di car- 
tone, non fanno che trasmetterle alle figlie e al- 
le nipoti, esponendole all'aria per una giornata 
almeno, perché perdano quel forte odore antitar- 
me. (Da notare che 
le penne più pregia- 
te e di solito custo- 
dite cen cura sono 
le remiganti e le ti- 
moniere, molto lun- 
ghe e pendenti, dal- 
le barbe morbide e 
sfilacciate, sempre 
bianche se strappa- 
te al maschio, e di 
un delicato bianco- 
grigio se provenienti 

dalla femmina). 
Torna così il lun- 
go boa da attorci- 
gliare sugli abiti ne- 
ri fatti a camicia, 
senza maniche e da 
accompagnare agli 
orecchini lunghi, ai 
guanti lunghi e al 
bocchino ben lungo 
anch’esso. Nasce la 
sciarpa nera lunga 
un paio di metri da 
orlare di struzzo; si 
dispone un orlo di 
struzzo in fondo a 
un abito, che diven- 
ta morbidissimo vo- 
lante, o tutt’intorno 
a una cloche si cuce 
una frangia capric- 
ciosa, sempre di 
struzzo, che spiove sugli occhi. Con le grandi re- 
miganti rasate regolarmente a mo’ di prato o di 
siepe di mortella si fanno inoltre immensi col- 
bacchi che sembrano palloni tinti in tutti i colori 
e turbanti dolcissimi al tatto che alle volte le 
modiste rivestono di un aereo strato di tulle in 
tinta: ricoperte di tulle sono pure certe eleganti 
borsette da sera fatte anch’esse con penne di 
struzzo. E mentre ritornano anche i ricami ese- 
guiti in struzzo sugli abiti da sera o da cocktail, 
dalla moda che torna sembrano finora esclusi in- 

vece i grandi e frangiatissimi ventagli. 

Ecco comunque come si presenta la signora- 
struzzo 1961, e, dotata com'è di straordinarie 
virtù mimetiche, dell’elegante e immenso uccello 
etiopico ha preso più d’una particolarità fisica. 
La signora-struzzo ha collo lunghissimo, testa 
piccola e piatta, becco (pardon, naso) diritto di 
mediocre lunghezza e magari con narici lunghe 
e divaricate. I tarsi non sono necessariamente 
squamati, le cosce son lunghe e non necessaria- 
mente (come quasi sempre negli struzzi) setolo- 
se. Le remiganti e le timoniere le ha intorno al 
corpo, immediatamente sopra le cosce, il piumino 
l'ha in testa, e, raffinatezza estrema, alcuni esem- 
plari di signora-struzzo per gran sera hanno le 
ciglia finte lunghe, morbidissime, palpitanti e dol- 
cemente ricurve all’insù: e sono naturalmente i 
minimi riccioli delle grandi timoniere. 


| SONO STRANI: | 


UEL bambino di buona famiglia a cui poche 

settimane fa è stato chiesto cosa farà da gran- 
de. «Il maniaco sessuale », è stata la sorpren- 
dente risposta. i 

Quella canzone che si canta oggi in un locale 
notturno di Parigi e ha per ritornello: « Que c’est 
joli de coucher avec un sexe différent! ». 

Quel direttore di auotidiano indipendente che, 
lodato per la qualità degli articoli di fondo, ha 
risposto toccandosi la fronte: «I migliori però 
sono qui». « Ma perché non li scrive? » è stata 
la domanda dell’ammiratore, e: « Perché allora 
perderei il posto » la battuta finale. 

Quel negozio di accessori per animali domsstici 
che vende dei bei burattini imbottiti per i cani 
che amano giocare con le bambole e pantaloni 
scozzesi a quattro gambe lunghe con risvolti per 
i cuccioli appena tosati e freddolosi. (Serratura 
lampo sulla schiena). 

Quel nuovo aggettivo coniato da un toscano a 
Roma ad uso degli stranieri di passaggio. E' un 
misto tra fantastico e favoloso, rappresenta i! 
colmo dell’ammirazione entusiasta, è ’fanta- 
bulous”, 

I nuovi rapporti tra cameriere e padrone, Oggi 
quando si sa che una ragazza è andata a pre- 
sentarsi ‘in casa di un'amica, all’amica non si 
chiede più: « E allora ti è piaciuta? », ma con una 
certa trepidazione: « Dì le sei piaciuta? ». 


Il nuovo regime delle indossatrici americane 
che vogliono restare filiformi. « Decorare il piatto 
con crescione e prezzemolo e mangiare la deco- 
razione ». Altra norma durante questo regime: 
« Non smettere mai di "think thin” ». 

Quel gatto soriano che avendo seguito tutte le 
Olimpiadi alla TV a; andovisi moltissimo, 
attualmente ospitato in una casa senza televiso- 
re, si lascia morire di fame e-di malinconia. 


TRE RISPOSTE 


OSA fa in questo scorcio di autunno la signo- 

ra aggiornata, che possiede un giardino al 
mare? Pianta tra pietra e pietra dell’opus incer- 
tum di questo suo giardino la dichondra repens, 
un’erba di tipo grasso che risolve il problema dei 
tappeti erbosi nelle zone calde e asciutte. Ha fo- 
Eliame piccolo, tondeggiante, verde vivo, è di ra- 
pida moltiplicazione e di portamento strisciante, 
quindi offre il vantaggio di non richiedere tosa- 
ture e di esigere pochissime annaffiature. (Con 
un metro quadrato di zolla erbosa, divisa in pic- 
coli ciuffetti, si può coprire una superficie di ven- 
ti volte maggiore. Si presta anche a guarnire e 
abbellire i giardini rocciosi). 


Perché si può affermare che buona parte della 
pittura contemporanea non nasce vitale? Per- 
ché la si può presentare con una prosa del ge- 
nere: «...Qui certo non possiamo parlare di quel- 
l'avvicinamento alla scienza di Cantor, ai con- 
cetti di insieme, d’infinito e di transfinito elabo- 
rati, assieme alla logica della contraddizione di 
Lupasco, ‘del gruppo della cosiddetta art autre, 
ma un’elegante atmosfera percettiva fondata al 
di fuori di una creativa speculazione, dove, sem- 
mai è proprio il capriccio di un’improvvisazione 


Stile cosacco per la pelliccia del 
MOL BI TORCREIITE A FNTO  o i Ta 
scono la linea, studiata con un ef- 
fetto a redingote smagrita in alto 
e ampia dal'a vita verso il fondo. 
La pelliccia è di breitsechwantz ne- 
ro con guarnizione di lontra nera. 


formale che non dimentica il timbro del suo 
etnos » (Dal dépliant di una recente mostra). 

Qual'è la medicina più diffusa oggi tra gli stu- 
denti? Quello «stimolante cerebrale fisiologico » 
che « produce un aumento dell’energia giornalie- 
ra e dell’attenzione nella lettura, migliore capa- 
cità di concentrazione sia nello studiare che nello 
scrivere, diminuita apprensione prima e durante 
gli esami, più affabilità e personalità discorsiva » 
ed anche: «aumento nell’ideazione e maggiore 
capacità di adattamento sociale ». 


PER I MILANESI 


N aureo libretto del 1885, naragonabile secon- 

do l’autore a un vero e proprio manuale di 
prudenza pratica è stato ristampato da poche set- 
timane, ed è ”I proverbi milanesi” di Eugenio 
Restelli. Sono 2500 circa, «raccolti, ordinati e 
Spiegati », e ad essi si aggiungono le «frasi e i 
modi proverbiali » più in uso nel dialetto milane- 
se. Ed ecco che questa raccolta di detti su argo- 
menti svariati (tra cui la cura della famiglia, 
quella della persona, l'economia domestica, l'a- 
gricoltura, le arti e i mestieri compresa la cuci- 
na) può essere di assai gradevole lettura per chi 
è nato e vissuto a Milano e prova nostalgia del 
suo dialetto in via di graduale imbastardimento. 

Il primo proverbio dedicato allo snobismo è: 
«Tucc fan la cort al sò che nass » (« Tutti fanno 
la corte al sole che sorge», cioè: «A chi ha il 
potere tutti s'inchinano »); uno dei primi a pro- 
posito d'amore è scettico: «El coeur di donn l’è 
faa come on melon, a chi gh’en dan ona fetta, 
a chi on boccon». In tema di debiti e crediti si 
noti il « Per dormì con gran savor — compra el 
lett d’on debitor» (perché avendovi egli potuto 
dormire con tanti debiti addosso, vi dormirai be- 
ne anche tu); in tema di turpe vecchiaia: « No 
gh’è scarpa bella che no deventa ona sciavatta »; 
in tema di onestà: «A fà el galantomm se de- 
venta minga scior », e per quel che riguarda un 
sano scetticismo di giudizio: « A pensà maa se 
fa maa, ma se induìnna » (« A pensar male si fa 
male, ma non si sbaglia »). 

Nel capitolo "Omen, Donn, Matrimoni”, le don- 
ne hanno sempre la peggio: «I donn hin minga 
gent — e senza i omen varen nient » (« Le donne 
non sono persone, e senza gli uomini non valgon 
nulla »); « Robba, can e donn brutt, se ne troeuva 
de per tutt»; «In caa ghè semper maa, se la 
donna porta i calzon, l'’omm el scossaa» («In casa 
va sempre male se è la donna a portare i panta- 
loni e l’uomo ha il grembiale»). Sotto "Mond, Na- 
zion, Citaa, Paes, Patria, Forestee”, si legge l’elo- 
gio di Milano: « Chi volta el cuu a Milan le volta 
al pan» e poi: «la cusinna a Milan, la céòrt a 
Romma » (che è come dire: «a Milano si gua- 
dagna, a Roma si spende »). 
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Libri per i re 


A tre anni l’autunno riserva grosse attrazioni 

r gli amatori di antichi manoscritti miniati. 

Nel ’58 e nel ’59 furono disperse a Londra le due 

prime parti della collezione Dyson Perrins: la pri- 

ma vendita con 45 manoscritti e due volumi a 

stampa portò 326.600 sterline; la seconda, con 

45 pezzi, 293.030 sterline. Il 29 corrente i gran- 

di collezionisti si contenderanno i 59 manoscritti 

che formano la terza ed ultima parte della famo- 
sa raccolta. 

Fra i lotti più antichi, c'è un frammento d’ug 
Sacramentario di Beauvais, probabilmente com- 
missionato dal re di Francia Roberto il Pio; un 
Sant'Agostino” scritto nel 1169 da un monaco 
dell'abbazia di Michelsberg a Bamberga, ed un 
monumentale esemplare di Bibbia romanica, pro- 
veniènte dalla Renania. Un gruppo di otto mano- 
scritti inglesi comprende un Salterio di Oxford 
del principio del duecento, e due libri d’Ore del 
trecento; l’arte dei miniatori francesi e fiammin- 

i del tre e del quattrocento è rappresentata fra 
’altro da un "Petrus Lombardus” borgognone, da 
un ”Mireoir Historial” di Vincent de Beauvais, da 
un libro d’Ore di Arras, da un esemplare parigi- 
no delle Decretali di Gregorio IX. 

Ma particolarmente numeroso e interessante è 
il gruppo dei manoscritti italiani. Notevoli una 
Bibbia veneziana del Trecento; una ”Astronomi- 
ca” di Higinys manoscritta e miniata a Padova 
intorno all'anno 1500 da Bartolomeo Sanvito; e 
una "Regola della Scuola di San Giovanni Evan- 


lista” illustrata dal fiorentino Zanobi Strozzi.: 


alla biblioteca della corte aragonese di Napoli 
provengono un ”Libro de Mascalcia” scritto per 
Ferdinando I e illustrato da Gioacchino De Gi- 
gantibus, il "De Consultandi ratione” di Ferdi- 
nando di Cordova, miniato dallo stesso De Gi- 
gantibus intorno al 1470, e un De Bellico Galli- 
co” decorato da Nicola Rapicano. La collezione 


Una miniatura del '’Mireoir Historial” (Gand, 1475). 
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Dyson Perrins era una delle ultime grandi raccol- 


te in possesso d’un privato. Il fiore degli antichi { 


manoscritti è ormai tutto finito da tempo in mu- 
sei e biblioteche pubbliche. Per molti anni i ric- 
chi cacciatori di libri miniati aspetteranno anco- 
ra un’occasione come questa. 


Giada 


Dà giada è stata la protagonista di una delle pris » 


me grandi aste londinesi. Si sono visti prezzi 
che da molto tempo non venivano registrati 
per gli oggetti di questa materia così apprezzata 
dai cinesi. Ma è anche vero che giade di questa 
qualità non erano venute da almeno due anni in 
vendita pubblica. Il colore ’’verde spinace” ha 
avuto come sempre la preferenza degli inténdito- 


Giada verde Kang Hi; 8.500.000 lire. 


ri: un vaso cilindrico alto 20 centimetri per 22 di 
diametro, intagliato ad altorilievo con un conti- 
nuo di paesaggio boscoso, monti, fiumi.e perso- 
naggi, ha raggiunto le 5.000 sterline, pari ad .8 
milioni e mezzo di lire. Si tratta di uno splendido 
esempio dell’arte del laboratorio, che funzionava 
nel recinto del palazzo imperiale a cavallo fra il 
diciassettesimo secolo, nel periodo Kang Hi. Un 
altro vaso della stessa forma, del secondo quarto 
del settecento, e di colore ”’grigio-verde”, è stato 
aggiudicato per 3.100.000 lire. Una #@iotola a due 
manici color "grasso di montone”, alta dieci cen- 
timetri per un diametro di 30 della stessa epoca, 
ha fatto 2.720.000, Nella. stessa giornata sono 
stati dispersi anche dei cloisonné d'epoca Ming 
e del settecento e delle lacche. Un pannello di lac- 
ca imperiale Kien Lung di un metro per 70 cen- 
timetri, intagliato con scene del paradiso taoista 
è stato comprato per 680.000 lire. 

OBERON 


ARDLEY 


‘ 


Yardley è un nome ogni giorno presente nella vita dell’uomo 
che tiene al suo aspetto come alle sue buone maniere. Ed i 
prodotti Yardley sono ogni giorno apprezzati per la sicu- 
rezza, il benessere che danno a chi li'usa. La nuova “Men's 
Line” Yardley viene contrassegnata dalla grande Y che rivela 


un prodotto di classe impeccabile. 


SHAVING SOAPS SHAVING LOTIONS DEODORANT 


SHAMPOO 


scelta sicura dell’uomo elegante 


in tutti gli ambienti di classe 
si danno “concerti PHILIPS” 


| più recenti. ritrovati-nel campo della stereofonia, perfezionati all’in- 
segna mondiale del nome PHILIPS, sono realizzati in questo radiofo- 
nografo di gran classe. Solo PHILIPS dà ai suoi apparecchi un suono 
Bi-ampli stereofonico: è l’acustica di un moderno Conservatorio, di 
un teatro d'opera! ; 

Esteticamente realizzato sui più funzionali canoni dell'industria! 
design e dell'interior decoration questo radiofonografo è un lusso di 


classe di cui potrete veramente vantarvi! i 


un PHILIPS è sempre un to 


SHAVING FOAM 


" Mod. F7X 92A 


Radiofonografo BI-AMPLI STEREO - 
10 valvole più occhio magico; 
quattro gamme d'onde 

compresa modulazione di 
frequenza; FILODIFFUSIONE; 
comandi a testiera; 

riproduzione integrale dei 

dischi stereofonici; 

cambiadischi automatico e 

4 velocità AG 1024 . 

4 altoparlanti ad alta impedenza 
|. 249.000 
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IAT 


sblatatii CERTANTOTO Sen 


Le nuove versioni della 1100 


berlina export 
berlina speciale 
È | berlina familiare 


miglior qualità minor prezzo 


A 


‘ 


Qualità e prezzo sono le forze propulsive del successo 
Fiat = La più completa gamma di automobili di una 
stessa marca: dalle piccole vetture 500D e 600D alle 1100 
alle 1200 alla 1500 cabriolet alle 1800-2100 = L'automobile 


Fiat sempre più per tutti. 


Edizioni Moderne Canesi 


Paolo Rossi 


STORIA D'ITALIA 


dal 476 al 1870 


(Vol. I dal 476 al 1500). . 


ria d'Italia 


76/1500 


L. 6.000 


Piero Accolti 


VIAGGIO 


ATTRAVERSO I VINI 
DI FRANCIA 


L’arte del bere bene, conoscendo di ogni vino 
francese l’originale storia, com ila collezione delle 


etichette più celebri. Ù SR, fi tp L. 8.000 


NUOVA SEDE 
A_ROMA 


Via del Corso, 
504 - 505 - 506 


TELEFONI: 
689.271 - 687.624 - 671.310 


L’Espresso-Sport 


IL PIATTELLO 
INDIFESO 


di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Cosa sta succedendo nella Federazione italiana tiro 

a volo (FITAV)? Succede che i tiratori al piattello si stan. 
no ribellando contro i loro colleghi del tiro a volo ed esigono 
una giusta distribuzione dei voti e delle cariche nella fede- 
razione. I lettori forse si stupiranno; come, diranno, esiste 
ancora il tiro a volo in Italia? Il Parlamento non era stato 
investito della questione, esattamente un anno fa, e non do- 
veva abolire quella pratica crudele che è l’uccisione orga- 


nizzata degli uccelli? 


Il Parlamento, infatti, s'era occupato della questione, ma 
proprio quando sembrava che tutti fossero d’accordo, la vo- 
tazione fu rinviata. Bisogna riconoscere che ci sono molti 
problemi più urgenti in Italia che non la protezione di po- 
vere bestiole; su questo si basano i sostenitori del tiro a 


volo. E’ dal 1950 che la legge 
che tolga dalla circolazione 


poche centinaia di massacra- | 


tori d’uccelli a pagamento 
viene sempre differita. E’ dal 
1950 che ! tiravolisti, all’ultimo 
momento, si salvano. facendo 
intervenire ministri ignari e sa- 
cerdoti zelanti, talvolta anche 
sindacati di fabbriche di mu- 
nizioni. Non rimane oggi che 
sperare nei tiratori al piattello. 

Non è che 1 tiratori ‘al piattel- 
lo vogliano abolire il tiro a vo- 
lo; molti di loro non ci pensano 
neppure. La loro azione si svol- 
ge «soltanto per ottenere. il ri- 
conoscimento democratico della 
rappresentanza nell’interno del- 


.la Federazione, Perché bisogna 


sapere che .nella Federazione 
del tiro a vole, la rappresentan- 
za periferica fhon si basa sulla 
quantità d’iscritti o sul numero 
delle sedi; la rappresentanza si 
computa in denaro, come nei 
grossi trust” monopolistici. 

Ecco quello che ha dichiarato 
Sandro Ciceri, campione di tiro 
al piattello: «Le società sono 
divise da un solco profondo. La 
Federazione italiana tiro a volo 
ha creato la divisione in ricchi 
e poveri, divisione che si con- 
creta nel sistema di votazione 
che è basato sul ’monte premi” 
che le società sono in grado di 
produrre nel corso d’una stagio- 
ne. E, rispetto a questo, noi sia- 
mo, evidentemente, i poveri. Le 
nostre gare, infatti, non hanno 
premi molto vistosi: spesso, i 
vincitori ricevono soltanto delle 
medaglie. Nell’altro icampo,. il 
monte premi raggiunge invece 
parecchi milioni. Ne deriva che 
il maggior numero di voti a di- 
sposizione delle società di tiro 
al piccione ci condanna ad es- 
sere minoranza in eterno. E 
questo concetto ch: \desideria- 
mo ccmbattere, è soltanto per 
la modifica di questa norma che 
abbiamo deciso. 'l’agitazione »..‘ 

In sostanza avviene questo: 
più milioni di premio ha una 
società, più voti ha nella Fede- 
razione, che dipende dal CONI. 
Come federazione sportiva, e di 
dilettanti per giunta, non c'è 
male. Questo, in pratica, fa sì 
che la Federazione del tiro a vo- 
lo sarà sempre indirettamente 
dominata dagli interessi delle 
sccietà delle città sedi di casinò 
da gioco: Sanremo, Venezia e 
Saint Vincent, i cui premi, da 
soli, sono superiozi a cuelli di 
tutte le altre>sedi sportive d’I- 
talia messe assieme. Questo fa 
pensare che c’è un legam: in- 
dissclubile tra mondo delle sale 
da gioco e mondo del tiro a pic- 
cione, tra etica dell'habitué dei 
tavoli di chemin de fer ed etica 
di chi spara agli uccelli chiusi 
nelle gabbiette, I cugini poveri 
del tiro al piattello, che sono 
gli unici autentici sportivi in 
questa disciplina -olimpionica, 
non fanno cuestioni moralisti- 
che; vogliono scltanto essere 
rappresentati come in ogni al- 
tra federazione su basi parite- 
tiche. 


Sua Eccellenza 


il presidente 


OME reagiscono i sostenitori 

del tiro al piccione? Vale la 
pena di riportare quello che ha 
dichiarato Roberto Miracoli, vi- 
ce presidente della Federazione. 
« Espongo il mio pensiero a puro 
titolo personale » dice Miracoli; 
«ogni giudizio ufficiale spetta 
infatti a Sua Eccellenza Le Pe- 
ra, presidente della Federazio- 
ne. Sono un amico e difensore 
dei piattellisti anche se mi de- 
dico assiduamente al tiro al pic- 
cione. Nessuno può trovare a ri- 
dire se un gruppo di persone 
miri a raggiungere qualcosa di 
più organizzato. Non è quindi il 
mcodo da loro scelto (pubblicità 
attraverso quotidiani ecc.) per 
sollevare la questione che mi 
pare condannabile, ma è la so- 
stanza che bisognerebbe discu- 
tere, poiché i tiratori al piattel- 
lo fanno parte d’una federazio= 
ne il cul statuto prevede libere 
elezioni e avvicendamenti di ca- 
riche in modo libero e democra- 
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tico. Mentre apprezzo l’intento 
d'una maggiore organizzazione 
cui mirano costoro, trovo piut- 
tosto dubbia la legalità della 
presa di posizione nei confronti 
della Federazione. Il program- 
ma epunciato, infatti, non mira 
che à"”creare polemiche, non è 
costruttivo ». 

Questo stralcio si potrebbe de- 
finire, con nuovo termine filo- 
sofico, un trattato di maieutica 
involontaria. Ogni passo serve a 
definire un uomo e una menta- 
lità, Non sarà sfuggito a nessu- 
no che il presidente Antonio Le 
Pera riceve ancora oggi il tito- 
lo d’eccellenza. L’attaccamento 
alla legalità democratica non 
impedisce tuttavia a Miracoli di 
deprecare il ricorso alla stampa 
che, ai suoi occhi, mette già l’in- 
terlocutore dalla parte del torto. 
Sebbene appoggi l'intenzione di 
organizzarsi da parte di ”costo- 
ro”, il vicepresidente, (che, è 
una sua premessa, parla a tito- 
lo personale in quanto l’ultima 
parola toccherà all’eccellenza) 
ama ‘i programmi costruttivi e 
non le polemiche. Si può facìl- 
mente supporre quale sia il pro- 
gramma costruttivo degli ucci- 
sori di piccioni: quello di poter 
continuare a far strage d’uccel- 
li imprigionati e, con un nume- 
ro maggiore di milioni nel 
’monte premi”, far tacere per 
sempre i fastidiosi tiratori al 
piattello. 


Una leggenda 
sfatat 


ON sappiamo quale sia il pen- 

siero del CONI sulla Federa- 
ziene del tiro a volo. Sappiamo, 
tuttavia, che il presidente Anto- 
nio Le Pera, il vicepresidente 
Roberto Miracoli e il segretario 
Michele Le Pera, fratello del- 
l'eccellenza, sono dei fedeli elet- 
tori del presidente del CONI 
Giulio Onesti. L’unica via d’u- 
scita che hanno per ora ji ti- 
ratori al piattello è di mettzrsi 
d’accordo senza troppi danni 
ccn i loro potenti colleghi. Dob- 
biamo denunciare il sistema an- 
tidemocratico delle votazioni per 
l'elezione dei membri della Fe- 
derazione. Persino fra le federa- 
zioni professionistiche i voti 
non sono legati alla cuantità di 
denaro di cui ‘dispongono d 
membri; .nella lega di calcio. di 
serie A, il voto del Milan è ugua- 
le a quello dell’Atalanta o del 
Bart; Così nel ciclismo, così nel 
pugilato. 

Vogliamo, per concludere, sfa- 
tare una leggenda sostenuta dai 
tiratori al piccione. I difensori 
di cuesto sport crudele afferma- 
no che è necessario perché la 
sua pratica produce degli otti- 
mi +iratori al piattello. Esami- 
niamo i risultati delle Olimpia- 
di di Roma. La medaglia d’oro 
del tiro al piattello, dopo due 
gicrnate di gara, è stata con- 
quistata dal rumzno Ion Dumi- 
trescu, con 192 piattelli su 200, 
In Romania, come in tutti i 
paesi dell'Est, non esiste il tiro 
a volo. Secondo s'è classificato 
l'italiano Galliano Rossini, me- 
daglia d’oro di Melbourne. Gal- 
liano Rossini fa parte d’una so- 
cietà di tiro al piattello, e pra- 
tica in prevalenza questo, anche 
se, qualche volta ha gareggiato 
nel tiro a volo. Terzo, il sovieti- 
co Serghiei Kalinin: in Russia 
il tiro a volo è proibito. Quarto 
l'americano James Clark, del- 
l’Oklahoma, uno Stato america- 
no sul cui territorio non è con- 
sentito il tiro al piccione; oltre 
al fatto che Clark è un uffi- 
ciale dell'esercito e cuindi non 
potrebbe allenarsi sui piccioni, 
pratica vietata ai militari in 
servizio degli Stati Uniti. Quinto 
il campione del mondo, l’inglese 
Joseph Wheater; l’Inghilterra 
ha abolito il tiro al‘piccione pri- 
ma della fine dell'Ottocento. 
Fra i primi 21 classificati, su 72 
partecipanti, 14 appartengono a 
nazioni in cui il tiro al piccione 
è vietato per legge. L’altro par- 
tecipante italiano all’Olimpiade, .i 
il tiratore al piccione Edoardo | 
Casciano, s'è classificato al 34. 
posto. - ss 
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LA RICETTA 
DI MERLE OBERON 


Rava Sono trascorsi dieci anni da quando apparvero sui 
giornali le fotografie di Merle Oberon, accanto ai resti car- 
bonizzati dall'aereo da turismo su cui aveva trovato la morte 
Giorgio Cini, l’uomo che avrebbe dovuto sposare di lì a pochi 
giorni. In questi anni Merle Oberon ha lasciato il cinema per 
diventare la moglie d’un ricco industriale sud-americano, La 
rivedemmo ancora il giorno delle nozze con un tailleur bian- 
co ed un cappellino a cloche, poi il suo nome scomparve dalle 
prime pagine per riapparire, con sempre minor frequenza, 


nelle cronache mondane. 


Oggi Merle Oberon è una donna di cinquant'anni, appassita 
con garbo, che conserva la grazia minuta d'un uccello di razza. 
Eppure, quando la sera di martedì scorso, essa entrò allo 
"Chez Vous” al braccio del marito, a tutti parve di rivederla 
come in quella lontana primavera, il viso tirato dall’angoscia, 


gli occhi sbarrati, i capelli 
scomposti dal vento. Sulla 
scollatura dell’abito bianco, 
ricamato in paillettes, brilla- 
vano ancora gli smeraldi del- 
la collana che Cini le aveva re- 
galato il giorno del fidanza- 
mento. 

Quella sera il locale, un nuovo 
night-club inaugurato in questi 
giorni ed arredato con sobrietà 
e raffinatezza da Ulrich Delbée, 
uno dei più noti architetti di Pa- 
rigi, era stato affittato da Gia- 
cinto Guglielmi di Vulci e da 
sua moglie, Ilda Ciài. Merle O- 
beron ospite dunocue di quel- 
la che avrebbe dovuto diventa- 
re sua cognata. Fu'questo par- 
ticolare a rievocare con mag- 
giore evidenza la tragedia che 
allora sconvolse la vita di una 
delle attrici più belle di Holly- 
wood. E, forse per questo, le sue 
mani tremavano stringendo 
quelle della. padrona di casa. 

Fino alla morte di Cini, Merle 
era stata una donna decisamen- 
te fortunata. Figlia d’un funzio- 
nario dell'ambasciata britanni- 
ca dislocato in Oriente e d’una 
singalese, aveva ereditato dal 

adre il riserbo britannico, dal- 
a madre cuel non so che d’a- 
siatico che era subito piaciuto 
ai produttori. Senza sforzo era 
entrata nel mondo del cinema, 
senza sforzo’ aveva sposato, do- 
po un breve fidanzamento, sir 
Alexander, Korda, uno desi regi- 
sti più importanti del suo tem- 
po. Unia'.serie di abili Investi- 
menti, in anni in cui le favolose 
entrate delle attrici non èranc 


ancora. impauperate dalle tasse, ‘ 


la resero in poco tempo ricca. 
Al giorno in cui Merle Oberon 
divorziò da Korda per sposare 
Lucien Ballard, uno sceneggia- 
tore d’origine francese, possede- 
va azioni petrolifere, una-splen- 
dida villa a Beverly Hills, gioiel- 
li ed una collezione di quadri 
valutata alcuni milioni di dolla- 
ri. Fra questi, appesi nel .sog- 
giorno. color crema di Holly- 
wood, ci sono quattro Picasso 
del periodo blu, cuattro o cin- 
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que Modigliani *éd i semello di : 


quel Gauguin che venne vendu- 
to tre anni fa alla galleria Char- 
pentier per 500 milioni di lire. 

Quando Cini morì sembrò che 
Merle perdesse la ragione, Dalla 
clinica in cui fu ricoverata per 
alcuni mesi uscì una donna or- 
mai stanca, col viso disfatto e 
Eli occhi spenti, che cominciò a 
trascinarsi stancamente da una 
Spiaggia all'altra della Florida. 
Fu il matrimonio cen Bruno Pa- 
gliari, quest’itallano , trasferito 
al Messico che ha uri‘genio spe- 
ciale per trasformare in dollari 
le sue idee, a salvarla, L’attrice 
s'immedesimò nella parte di mo- 
Elie con uno straordinario im- 

0. Divenne la segretaria e 
a confildente del marito, lo aiu- 
tò ad acquistare azioni ed a ri- 
vendere pozzi petroliferi, si di- 
vertì ad arredare con il suo gu- 
sto sapiente le due grandi ville 
che possiedono a Città del Mes- 
sìico e ad Acapulco. Poi, un an- 
no fa adottò due bambini, Fran- 
cesco e Piero. 

Ormai è diventata una madre 
di famiglia. Del suo passato par- 
la con una leggera ironia, come 
di qualcosa che non le appar- 
tenga più: « Forse », dice «quan- 
do ne avrò il tempo mi deciderò 
a scrivere di cuegli anni favolo- 
si in cui Hollywood era impero 
esclusivo d’alcuni zar che poche 
belle donne .comandavano a 
bacchetta ». - : 

C'è in queste parole una leg- 
gera nostalgia, la' stessa forse 
che la tiene legata ad ùn modo 
di vestire e di pettinarsi che è 
il medesìmo di vent'anni fa. Con 
quei Pg tailleurs neri guar- 
niti di bianco, gli abiti blu col 
colletto; di picué o le giacchet- 
tine di-cashmir chiuse al collo 
da un nastro candido, Merle ag- 
pare a prima vista non diversa 
da.allora. Sotto i cappellini mi- 
nuti la sua fronte ha la stessa 
purezza e gli occhi lunghi s’ac- 
cendono d’improvvise curiosità. 
Solo due rughe nette intorno al- 
la bocca ricordano''i cinquanta 
anri e le dolorose esperienze di 
unà delle poche ‘attrici ctie ha 
saputo invecchiare. 
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ALESSANDRA SLASKA 
ABBAGLIATA DAL SOLE 


OMA. « Ancora non ci credo >», 

dice Alessandra Slaska, « sono già 
diverse settimane che passeggio per 
Roma, e mi pare sempre di vivere in 

no ». Alessandra Slaska è una don- 
na esile, bionda, dagli occhi azzurris- 
simi. Il suo sguardo vaga lontano, 
sembra che i colli, come il sole di 
Roma, le diano fastidio, tanto è abi- 
tuata alla pianura. polacca. Alcune 
settimane ‘fa, un'improvvisa telefona- 
ta dal ‘ministero dellai Cultura le fece 
interrompere le prove Idegli Esiliati 
di Altona”, nei quali sosterrà la parte 
di protagonista, comunicandole che 
era prescelta per l’annuale borsa di 
studio delle Nazioni Unité, per venire 
in Italia e studiare il nostro teatro e 
il nostro cinema. 

Questo salto ‘improvviso, dalle 
quinte del Teatro contemporaneo di 
Varsavia, il più battagliero e il mi- 
gliore teatro polacco d'oggi, ai mar- 
ciapiedi affollati di Via Veneto, la 
rende ancora timida e ‘un po’ sper- 
duta., In realtà, però, Alessandra. è 
una donna forte ed ha sempre soste- 
nuto, tanto nel cinema quanto nel tea- 
tro, le parti di donne crudeli o pre- 
tenziose, organizzatrici diaboliche ' e 
subdole. « Le parti che recito mi per- 
seguitano spesso nella mia vita priva- 
ta », dice con un sorriso malinconico. 
« Per anni mi s’identificava con la 
spietata guardiana del campo di con- 
centramento femminile, così come ap- 


lora del vostrò Zenith 


parivo nell'’Ultima tappa». Per 

uesto film e per gli altri, come la 
"Giovinezza di Chopin” e "I cinque 
della via Barska”, la Slaska ebbe 
molti premi internazionali, a Cannes, 
a Karlovy Varv, al festival del Mar 
de la Plata. 

Recentemente, per un anno, al 
Teatro contemporaneo di Varsavia 
Alessandra ha recitato nel "Tram che 
si chiama desiderio” di Tennesse Wil- 
liams, e anche questa parte lasciò una 
traccia drammatica sul suo viso. 

Ora, vagando per Roma, visitando 
i suoi monumenti e prendendo contat- 
ti col mondo artistico italiano, l’attri- 
ce polacca si sente di nuovo piena di 
energie @ di progetti per l'avvenire. 
Tutte le sere va a vedere i film italia- 
ni, anche se ‘Ja lingua le è quasi to- 
talmente. sconosciuta. Ma il nostro 
cinema è considerato dai polacchi co- 
me il migliore oggi nel mondo, e ve- 
derlo, ambientato nel proprio paese, 
è per loro un'esperienza tutta parti- 
colare. 

Terminato il suo soggiorno romano, 
Alessandra Slaska tornerà a Varsavia 
per recitare negli ’Esiliati di Altona" 
e in un film, ”La passeggera della ca- 
bina 49”, in cui ancora una volta do- 
vrà recitare in un soggetto che tratta 
dei tedeschi e dei criminali di guerra. 
« E' ormai la mia sorte», dice, « ma 
almeno mi sarò abbagliata di sole pet 
un po’ di tempo ». 


Roma Valeria Moriconi al 
teatro Eliseo, durante le pro 
AU CRI Tal FS RU TITA SIRIO LI RITI TOICRTTEN 
Giovanni Testori, "L'Arialda 

che Luchino Visconti sta 
mettendo in seena in questi 
giorni, con la compagnia 
Stoppa-Morelli, Valeria vi so 
stiene la parte d'una prosti 
(ALATO (RISI STATI FATTE FRITTO 


PERSONAGGI del nuovo libro 

di Piero Accolti hanno nomi fa- 
miliari ma autorevoli. Si chiamano 
Mouton Rothschild, Saint Maur, 
Médoc, Chablis, Jurangon, Silva- 
ner, Lirac, Macon. Sono i nomi dei 
vini francesi, che Accolti è andato 
a visitare nelle loro terre d’origine, 
per conoscerli da vicino. Il viaggio 
di Piero Accolti fra i vini francesi 
è durato quasi due anni, dal 1957 
al 1959; per lo scrittore romano è 
stato una specie di pellegrinaggio 
nei luoghi d’una sua antica devo- 
zione. Accolti è un intenditore di 
vini, soprattutto francesi, e si van- 
ta di saper riconescere le annate 
dei ‘classici. L’elegante e amorevo- 
le Baedeker che ha messo insieme 
alla fine di questa escursione fra 
i più preziosi vigneti del mondo, 
è stato pubblicato dall’editore Ca- 
nesi in un volume illustrato con 
una scelta di decine di etichette 
fra le più rare e preziose. Piero 
Accolti ha presentato il libro ai 
suoi amici la settimana scorsa, of- 
frendo Chateau Myrat del ’49, e 
Champagne Blanc des Blancs, sem- 
pre del ’49 a 8 gradi di temperatu- 
ra, in un secchiello d’argento col- 
mo di ghiaccio e di grossi blocchi 
di sale. 


Ecco un nuovissimo modello della collezione Zenith: 
linea decisamente moderna e sottile, completata 

dal quadrante di eccezionalé èleganza e visibilità. 
Zenith è l'orologio del quale vi potete fidare; 

la sua altissima precisione è confermata da 791 primi 
premi dell’Osservatorio Svizzero di Neuchîtel. 


E’ costruito, come ogni Zenith, secondo la più 

pura tradizione dell’orologeria niella stessa 

città dove è nata l’industria svizzera dell’orologio. 
\ Visitate il più vicino concessionario. 


Zenith: egli vi mostrerà con vero piacére la nuova 
collezione Zenith. 


Nadia si riveste 


Parini Dopo lo 
striptease della 
"Dolce vita” Nadia 
Gray. continua a 
spogliarsi. Ha co- 
minciato in Fran- 
cia davanti alle te- 
lecamere, dove è 
apparsa in sottove- 
ste, nella ”Nina” 
d’André Roussin. 
Ha continuato nel 
film "La morte ha gli occhi azzurri” di 
Tony Fog in cui sostiene la parte della 
moglie adultera d’uno scrittore di ro- 
manzi gialli, che finisce assassinata se- 
condo lo schema narrato dal marito nel 
suo ultimo romanzo. Una lunga sequen- 
za del film è dedicata allo spogliarello 
della protagonista, che resta in pagliac- 
cetto di pizzo. Ora Henry Decoin, con cui 
sta interpretando "Le pavé de Paris” l’ha 
convinta addirittura a togliersi tutti gli 
indumenti, ad eccezione d’uno slip di 
tulle. Dopo questa scena, girata per 
quattro giorni in una YKelida cave pari- 
gina, Nadia Gray ha dovuto restare a 
lette una settimana per curarsi da una 
bronchite. In questi giorni l’attrice ha 
firmato il contratto per un film da gi- 
rarsi in Spagna, "Maria, matricola de 
Bilbao”. « La Spagna » ha spiegato l’at- 
trice « è un paese profondamente catto- 
lico. Almeno non correrò il rischio di 
morire assiderata ». 


Tre bum per Welles 


Bere orson” An- 
es 


NADIA GRAY 


che Orson Wel. 

ha ceduto alla 
tentazione di gira- 
re un film sulla 
prima guerra mon. 
diale. « Sarà », ha 
detto « lo spettaco. 
lo più grandioso 
dei tempi nostri », 
Il regista è partito 
in questi giorni 
per la Jugoslavia per cercare gli' ester- 
ni e raccogliere un’ampia documenta- 
zione storica. Welles ha girato per le 
campagne a bordo d’una jeep militare, 
fermandosi a parlare con i contadini. A 
Serajevo «ha chiesto al sindaco d'’aiutar- 
lo.a trovare testimoni che, a suo tem- 
po, abbiano assistito al famoso attenta- 
to. I sindaco ha fatto affiggere un bando 
per le strade della città promettendo 
una ricompensa a chiunque potesse for- 
nire informazioni dirette. Si sono pre- 
sentati soltanto due pastori dall’aspetto 
cecrepito, che Welles ha pazientemente 
interrogato con l’aiuto d’un interprete 
e d’una bottiglia di slivovitz. Il dialogo 
è durato a lungo, la bottiglia è stata so- 


ORSUN WELLES 


“stituita:- ma alla fine, i! risultato ha ri- 


compensato solo in parte gli sforzi del 
regista. Tutto quello che i pastori sono 
riusciti a ricordare s'è riassunto infatti 
in "Bum. bum. bum”. 


? Mod.12167.In oro 18K., quadrante di lusso 
con indici, numeri e sfere in oro,antimagnetico, antiurto, 
prezzo L.70000. 
Altriimodelli in oro da L.50000 e in acciaio da L. 22000. 


Ogni orologio Zenith è munito di bollettino 
". di garanzia di origine. Esigetelo presso i concessionari 
che da questo marchio. 
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amica dauphine 


Quest'anno vacanze in Dauphine? Vacanze di 
sogno con l'amica Dauphine alla scoperta degli 
angoli più tranquilli, dei luoghi‘più suggestivi. 
Amica Dauphine: noi sicuri su te sicura, 


spirito sportivo 


scattante, dinamica. 
Terza, seconda... seconda, ‘terza... .frizione, 
acceleratore... 


Amica Dauphine, il ritmo brillante del tuo 
motore scandisce la gioia di guidarti. 


Dauphine brillante; @50 cc., velocità 115 Kilometri/ora, 
Dauphine generosa: consumo 8,9 litri ogni 100 Kilometri, 
Dauphine pratica: quattro comodi posti, quattro portiere, 
Dauphine elegante: linea moderna, finiture accuratissime. 
Dauphine funzionale: ampia capacità del vano bagagi!, 
Dauphine sportiva: da fermo a 60 Km/ora in 10 secondi, 
Dauphine sicura: ottima frenata e tenuta di strada, 


dauphine alfa romeo 


una dauphine alfa-romeo è a vostra disposizione - senza impegno - presso 
‘tutte le commissionarie d'italia: provatela su strada e giudicate voi stessi 


I "TAR. 


s) felice 


Servomatic 


CINE 
PROIET 


Per il benessere della pelle, per una facile rasatura, 
per il vostro buonumore, per un aspetto elegante, 
per il successo dellawostra giornata, incominciatela  ‘ 
. cen Torr. Tarr pone fine ad ogni noia del radersi, 
a bruciori, pruriti, irritazioni. Con Tarr per tutto il 
.. giorno signorilmente a posto. 


prima ràdersi 


OPUSCOLI ILLUSTRATIVI e 
INDIRIZZI RIVENDITORI presso:. 


SIXTA - Div. ES 107 


MILANO VIA VIII OLONNA 9 


SCHERK 

FATE RICHIESTA PE AMPIONE GRATUITO 
alla Societé des Grandes Marques- Reparto E$ 
Via Rogina Margherita, 89 - Roma ù 


LE MEMORIE DI STRAWINSKY 


I CONSIGLI DI DIAGHILEV 


GLI FANNO PAURA 


RearicaMenTE sollecitata 
dalle interrogazioni, più @ 
meno fittizie, del discepolo Ro- 
bert Craft, la memoria di &Stra- 
winsky continua a rivangare i 
solchi d’un passato quanto mai 
ricco d’incontri, d'esperienze e 
di relazioni artistiche. Dopo le 
"Conversazioni con Strawinsky”, 
ecco ora, muniti di acconcia 
epigrafe socratica, sul metodo 
della domanda e risposta, i 
"Memories and Commentaries” 
(Doubleday & ©C., New York, 
1960). Il titolò stesso dice che 
rispetto alla raccolta precedente 
questa presenta un più ordina- 
to andamento' cronologico. I bio- 
grafi vi troveranno una testi- 
monianza decisiva circa l’infan- 
zia difficile del compositore, cul- 
minata addirittura in un tenta- 
tivo di fuga da un duro am- 
biente familiare, incapace di 
simpatia“e di -calore affettivo. 
Oltre a uno dei tre fratelli, 
Gury, il più giòvane, avviato al 
canto e morto in Romania nel 
1917, la sola presenza amica in 
casa era quella della nutrice, 
che visse abbastanza & lungo 
per fare ancora la governante 
dei bambini di Strawinsky. Egli 
dichiara francamente d'avernè 
pianto la morte più di quanto 
abbia fatto, più tardi, per la 
morte della propria madre. 
Qualcuno penserà un giorno a 
trarre illazioni critiche da que- 
sto bagaglio d'amarezza ‘e rivol- 
ta che oscura inaspettatamente 
l'età infantile d'uno dei ‘più for- 
tunati compositori che si cono- 
scano. 

Anche la qualità vetrioleg- 
giante che caratterizzava le spi- 
ritose conversazioni del volume 
precedente è qui un poco atte- 
nuata. L'amico Gavazzeni avrà 
meno motivo di sentirsi a disagio 
per cuel gusto ‘del paradosso 
dello slogan alla moda, che lo ir- 
ritava nel volume precedente. Più 
che un accenno alle banalità e 
al falso patos di Beethoven, but- 
tato là in una nota, in Italia fa- 
rà scandalo la recisa stronca- 
tura di un’incisione toscaninia- 
na della Prima Sinfonia di Bee- 
thoven, fondata su motivazioni 
d'ordine ritmico e agogico. Ma 
in complesso il tono del libro è 
più rievocativo che polemico. Il 
periodo prestigioso dei Balletti 
Russi fornisce ancora largo ma- 
teriale. Questa volta Strawinsky 
si decide a vuotare il sacco sul- 
le spiacevoli tendenze omoses- 
suali che dilagavano intorno a 
Diaghilev, e riproduce la lette- 
ra rivolta a lui stesso da Nijin- 
sky quando il celebre ballerino, 
essendosi sposato alla chetichel- 
la, venne ipso facto radiato dal- 
la compagnia con una gelida 
lettera dell'amministratore Gri- 
goriev. (Nelle memorie di que- 
st’ultimo, pubblicate sette anni 
or sono, e ora accolte nei Pen- 
guin Books, si può apprendere 
come la lettera di congedo fos- 
se stata scritta dall'irato Dia- 
ghilev e sottoposta all'ammini- 
stratore perché vi apponesse 
una firma gelidamente buro- 
cratica.) Strawinsky ritiene che 
il candore e la buona fede di 
Nijinsky fossero assoluti nel ri- 
volgersi a lui per sapere cosa 
diàmine era successo, e perché 
Diaghilev lo trattava così. 


O stesso Strawinsky fu ogget- 

to di frequenti quanto inutili 
catechizzazioni da parte di Dia- 
ghilev, deciso a persuaderlo che 
a lui, Strawinsky, mancava so- 
lamente una cosa per essere un 
grande genio musicale, e cioè 
liberarsi da quel difetto morbo- 
so di amare soltanto le donne! 
Insieme alla sua eccezionale 
chiaroveggenza artistica e alla 
sua rara capacità di valutare e 
utilizzare i talenti altrui, emer- 
gono altri tratti pittoreschi di 
quello straordinario personag- 
gio, per esempio la sua incallita 
superstizione, del resto assai co- 
mune negli -ambienti teatrali, 
che gli faceva impiegare ogni 
sorta d'amuleti, scongiuri e ri- 
medi contro il malocchio. Evi- 
tava i tredici, i gatti neri, non 
pestava le connessure dei mar- 
ciapiedi e nulla avrebbe potuto 
indurlo a passare sotto una sca- 
la appoggiata al muro. Non ave- 
va fede religiosa, tuttavia vole- 
va tenersi le spalle al sicuro an- 
che da quella parte: durante un 
viaggio in America nel 1916 
Diaghilev fu così spaventato dal 
mare tempestoso, che ordinò al 


friva di stomaco e si dava a sce- 
ne di ., Bell'esempio, 
commenta S&trawinsky, di divi- 
sione del lavoro. 


Fra | numerosi ritratti d’ar- 
tisti spicca quello di Valéry, for- 
se l’incontro più congeniale e 
reciprocamente soddisfacente. 
La diffidenza rispettosa per il 
moralismo protestante e razio- 
nàlista di Gide. (« ©he non ca- 
pisse nulla di musica è chiaro 
a chiungue abbia letto le No- 
tes sur Chopin”! »). L’antipa- 
tia, inevitabile, per Scriabine: 
«non ho mai potuto amare una 
battuta della sua musica pisto- 
rica ». Di Prokofiev ritiene che 
fosse «il contrario d’un pensa- 
tore musicale », ma ne ammira 
la « personalità biologica», che 
sì vedeva in ogni suo gesto. 
« Non era volgare; facilità non 
è la stessa cosa che volgarità. 
Certo non avrebbe capito, ahi- 
mé, la risposta di Mallarmé a 
un tale che si congratulava con 
lui per la chiarezza di un suo 
discorso: Allora bisogna che ci 
aggiunga qualche ombra” ». 


D! sé Strawinsky dice: «non s0- 
no un intellettuale ». E della 
sua formidabile sensualità per 
1 dati concreti della musica, 
strumenti, ‘accordi, intervalli, 
spogliati della loro eredità sto- 
rica di significati e restituiti al- 
lo stato di vergini dati sensibili, 
dà una splendida prova quan- 
do, fattosi interrogare dal buon 
Craft circa la riproduzione mu- 
sicale stereofonica, risponde 
tranquillamente che noi, quan- 
do sentiamo esecuzioni dal ve- 
ro, non sentiamo stereofonica- 
mente. Perciò la stereofonia, in- 
vece di darci «la migliore pol- 
trona del teatro », ci dà in real- 
tà «una specie di irreale pol- 
trona onnipresente ». Egli è sen- 
z'altro disposto ad ammettere 
che l’ideale stereofonia sia mi- 
gliore della realtà; però è un'’al- 
tra cosa, E qui Strawinsky ci 
appare veramente come il bam- 
bino della novella di Andersen, 
l'unico fornito del chndido co- 
raggio di dichiarare quello che 
tutti vedono: che il re è nudo. 

Secondo il maggiore interpre- 
te della musica di Strawinsky, 
lo svizzero Ansermet, questo 


JAZZ 


LA FIGLIA 
DEL TAMBURO 


ILBERTÒ CUPPINI, bat- 
terista, e Guglielmo Zuc- 
coni, giornalista e autore di 
hanno fatto il pri- 


riosi, 
"Cantico dei cantiei” reci- 
tata da un gruppo d'attori 
di teatro su uno sfondo di 
jazz, o una raccolta di poe- 
sie di Dylan Thomas, Phi- 
lip Whalen, Langston Hu- 
ghes e altri, commentate 
musicalmente da jazzisti co- 
me Gere] Mulligan, Fred 
Buddy Collette, Chico 
ton, ecc. 
I versi di Guglielmo Zuc- 
coni “ee e glia me 
teria (« Sorry entro ; 
la melodia, sono ia 


mammà, madre era un 
tam-tam, l’Africa, l'avventu- 
ra, il connubio fu lè, nella 
foresta, diridirigamba diri- 


ba, 
bà, notti di cupa festa: nac- 
fu lo scandalo »), Li 
Liliana Feldmann, su 
uno sfondo sonoro creato 
da un assolo di bo “cen che 
dura quattro minuti. 

Questo tentativo "intellet- 
tuale” conclude praticamen- 
te. un’annata che per Gil- 
berto è stata im- 

ante punto di vista 
tico. Ha to 


ceo”, "Lover 
kin”), fatte con quintetto, 
com) te la tromba Ser- 
Gozeni cinque (’Bernie’s 
, ” I Nord”, "L'uomo 
oro”, "There's 


di MASSIMO MILA 


sensuale appetito dei valori con- 


creti del suono, congiunto o do- 
vuto a un’eccezionale mancan- 
za di memoria musicale, è la ra- 
gione prima della sua forza e 
dellà sua grandezza. Strawinsky, 
che compone sempre al piano- 
forte e non. condivide l‘\ambi- 
zione di :molti compositori di 
saper comporre direttamente in 
partitura, riscopre ogni volta il 
senso d’un intervallo o id’un ac- 
cordo. Questa innocenza davan- 
ti alle cose gli ha permesso le 
sue "scoperte” di musicisti del 
passato, sempre consistenti nel- 
lo scoprire il senso di nuovi og- 
getti o dati musicali, e perciò 
sempre riscattate da un’auten- 
ticità di impegno personale che 
evita ogni sospetto di piatta 
imitazione. Questa innocenza 
gli permette ancora oggi di non 
perdere interamente il contatto 
con la concretezza carnale del 
suono, pur addentrandosi nei 
labirinti aritmetici della scrit- 
tura seriale, di cui ci tiene a 
professarsi un attardato fedele, 
oggi che i giovani compositori 
ritengono d'essere andati oltre. 
(« Sento dire da ogni parte che 
le serie di Webern sono troppo 
simmetriche, che la sua musica 
denuncia troppo il numero do- 
dici, e che la structure sérielle 
chez Berg est plus cachée; tut- 
tavia per me la musica di Berg, 
in confronto con duella di We- 
bern, è come una donna vecchia 
di cui si dice: "Come dev’esser 
stata bella da giovane!”>»). E 
Strawinsky va molto vicino al 
fondo ultimo della sua natura 
d'artista quando, interrogato 
perché non sla mai diventato 
un insegnante, risponde di non 
averci . disposizione: «Il mio 
istinto è di ricomporre, e non 
solo i lavori degli studenti, ma 
anche quelli dei vecchi maestri. 
Quando i compositori mi mo- 
strano la loro musica per aver- 
ne un giudizio, tutto quel che 
so dire è che io l’avrei scritta 
del tutto diversamente. Ogni 
cosa che m'interessa, ogni cosa 
ci amo, voglio farla mia pro- 
a». 


DISCHI 


UNA PAZZIA 
METROPOLITANA 


GEORGE GERSHWIN - 
Rhapsody in Blue . An 
in Paris - Capitol 

- (T 393). 
degne Pal ae 
man, chiama: re del jazz, 
volle tare al ico 


suo nome in tutto il mondo. 
Con purea spera si realizzò 
uno fra i primi avvicina- 
menti fra la musica jazz di 
origine negro-americana e 
la musica colta europea. 
(L’opera era stata strumen- 
tata da Ferde Grofé, l’ ”ar- 

Whiteman, 


alterna effetti cadenzali con- 
certistici del pianoforte ad 
ei VEE ar 
i qu servono a trac- 
ciare in rapide ed efficaci 
volute, così come egli ebbe 
a dire, < il caleidoscopio mu- 
sicale dell'America, col no- 
stro miscuglio di razze, il 
nostro” incomparabile brio 
nazionale,-i nostri blues, la 
nostra a metropolita- 
na », Quattro anni dopo la 
Rapsodia in blu, di ritorno 
da ‘un viaggio a Parigi, 
Gershwin portò a compi- 
mento il manoscritto di ” 

American in Alla 

esecuzi 


tura s'apre 

di motivi popolari, svilup- 

pandosi con ballabili sfre- 

nati, marcette, qualche vol- 

Da stata grentenii 
uesta ni 

s' ° una 


di jazz. 

L'incisione delle due ope- 
re, nell'edizione Copitel. Pe 
Foabiratiazione ’ore 
stra Paul Whiteman e 

pe Leonard Pen- 

nario, 
en ia so: 
parse in LI li 
A, Bu. 
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UN FILM DI COMENCINI 


L'ULISSE 


DELL 8 SETTEMBRE | CONQUISTA LA TV 


di ALBERTO MORAVIA 


A Repubblica, checché ne pensino l’av- 

vocato Tambroni e i suoi amici fasci- 
sti, è nata dalla Resistenza e, poiché non 
c'è azione senza mito, essa è sorretta e 
vivificata dal mito della Resistenza. Que. 
sto mito che ha molti punti di rassomi- 
glianza con quello del Risorgimento, è 
stato accettato a denti stretti dalla parte 
più conservatrice della nostra classe diri. 
gente, Eppure esso è il solo, oggi, che sia 
veramente popolare e il solo al quale, nei 
momenti d’involuzione, si possa guardare 
con fiducia. Lo dimostra, se non altro, la 
validità) delle opere d’arte che ad esso si 
ispirang. Tralasciando la letteratura e. le 
arti figurative, vogliamo qui >vicordare 
che l'argomento della Resistenza è stato 
ed è tuttora, nel nostro cinema, uno dei 
più fecondi e fortunati. 

Comencini con "Tutti a casa” ha volu- 
to darci una versione in chiave comica 
del fenomeno della Resistenza. Come tut- 
ti sanno, la Resistenza, in un mondo in 
cui anche le rivoluzioni tendono sempre 
più ad essere organizzate e guidate a 
punto d’orologio, ebbe un carattere mi- 
rabilmente spontaneo e naturale. Sponta. 
neamente e naturalmente moltissimi ita- 
liani passarono, negli ultimi mesi del 
1943 dal rifiuto passivo del fascismo alla 
ostilità attiva. Ci furono molti che ave- 
vano qualche preparazione politica; ma i 
più, come ci si può rendere conto leggen- 
do le commoventi lettere dei condannati 
a morte pubblicate da Einaudi, agirono 
per puro slancio dell’animo, come avviene 
sovente nei momenti di straordinaria ne- 
cessità. Comencini ha voluto ritrarre que- 
sto primo momento della Resistenza; 
quand’era ancora possibile esitare tra la 
fuga e la lotta,”tra il ”particulare” guic- 
ciardiniano e umanistico e l’intervento 
democratico moderno, 

Il film racconta la storia d’un tenente 
romano il quale, al momento dell’armi- 
Stizio, si trova con i suoi soldati nel Ve- 
neto. Questo tenente è il ritratto stesso 
del qualunquismo; e il qualunquismo, co- 
m'è noto, non è altro che la degenera- 
zione del vecchio umanesimo italiano. 

Come reagisce l’umanista ‘degenerato 
n un frangente come quello del luglio 

43? Esso pensa prima di tutto al "par. 
ticulare” ossia a se stesso; e può scen- 
dere fino alla viltà più abbietta se non 


viene offeso nel suo punto sensibile, cioè 
nel suo rispetto della vita. (si badi bene: 
vita e non dignità) umana. Così il no- 
stro tenente fuggendo ‘verso casa con 
mezzi di fortuna, attraverso la penisola 
occupata dai nazisti, dimostra d’essere 
più ricco di prudenza che di coraggio; i 
numerosi episodi, tutti assai caratteristici 
di quel tempo, ai quali prende parte, lo 
mostrano ‘anzi francamente pauroso. Ma 
giunto a casa, invece della pace tanto de. 
siderata, egli ttova un padre patriottardo 
il quale vorrebbe che egli s’arruolasse 
nell'esercito della repubblica sociale. Il 
disgraziato tenente scappa di nuovo e ar- 
riva a Napoli proprio nel momento della 
rivolta dei napoletani contro i nazisti, Qui 
il suo qualunquistico umanesimo è final- 
mente offeso; un suo soldato, che l’ha 
accompagnato per tutto il lungo viaggio 
da Verona a Napoli, gli è ammazzato sotto 
Bli occhi dai tedeschi. Con scatto molto 
verosimile, egli cessa di pensare a se stes- 
so e sì unisce al popolo in rivolta. 

Si tratta come si vede d’una piccola 
odissea in tono minore, schema narrati- 
vo vecchio quanto il mondo ma pur sem. 
pre valido. Comencini s'è reso conto di 
aver messo la mano su un argomento di 
insolita profondità e vastità? D’avere cioè 
ritrovato nella guerra del 1943:la guerra 
dei Greci a Troia e ne] personaggio del 
tenente e nel suo ritorno a casa attra- 
verso l’Italia, il personaggio e il ritorno 
a casa di Ulisse? Ne dubitiamo; e forse 
è meglio che non ci abbia pensato; non 
toglie però, che se ne avesse tenuto conto 
anche di sfuggita, avrebbe calcato un po’ 
di più sui toni gravi e un po’ di meno 
su quelli comici. 

Tuttavia, pur con i suoi limiti che sono 
quelli d’una comicità talvolta un po’ boz. 
zettistica, il film ha un felice ritmo nar- 
rativo e una verità d’invenzione e d’im- 
magini assai evidente e piacevole. 

L'interpretazione di Alberto Sordi è 
una delle migliori di quest’attore così 
dotato, al tempo stesso misurata e auten- 
tica. Tra gli altri attori bisogna ricordare 
Serge Reggiani, un napoletano pieno di 
dignità, Carla Gravina nella parte del. 
l'ebrea, Edoardo De Filippo molto effica- 
ce nella parte del professore padre del 
protagonista. La. regia di Comencini è 
limpidamente e onestamente artigianesca. 
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| NUOVI PROGRAMMI 


ILTEATRO 


E 


di CARLO GREGORETTI 


N marito, Micel, incapace di cogliere 

la sproporzione tra l’agiatezza della 
sua famiglia e il modesto reddito del suo 
lavoro, uria moglie, Amalia, accorta am- 
ministratrice d’un’infedeltà che risale ai 
primissimi anni del matrimonio, due fi- 
glie, di cui una maritata, e un padrino, 
Giacomo: questi i principali componenti 
de "La famegia del santolo”, la comme- 
dia con la quale s'è appena iniziato in 
TV il nuovo ciclo del "Teatro in dialet- 
to”. Il marito troppo distratto o troppo 
ingenuo e che spinge, come Micel, il suo 
candore fino a ignorare per venticinque 
anni che Giacomo è il vero padre delle 
sue figlie, è una figura abbastanza fre. 
quente nei copioni del teatro moderno; 
ma, a parte il merito d’una forse indi. 
scussa ‘precedenza che spetta a questa 
commedia ottocentesca, il valore de ”La 
famegia del santolo” va molto oltre i li- 
miti del suo racconto. 

Scritta da Giacinto Gallina quando an- 
cora Giacosa o Marco Praga non aveva- 
no riempito le platee coi loro lavori, ”La 
famegia del santolo” è stata scelta da Fe- 
derico Zardi e da E. Ferdinando Palmieri 
come introduzione a una serie di tredici 
opere che occupano un posto di rilievo 
nella letteratura drammatica italiana. Il 
repertorio, una volta tanto organico e me- 
ditato, attinge alle varie regioni, dal tea- 
tro veneto a quello milanese, dal toscano 
al romanesco, dal napoletano al piemon- 
tese, al bolognese al siciliano, e compren- 
de opere come ”Le miserie del signor 
Travet” di Bersezio o "L’ascensione” di 
Novelli o ”All’uscita” di Pirandello e ”Il 
malato per tutti” di Marotta e Randone, 
espressioni, quest'ultime due, d’un parti. 
colare tipo di teatro che, pur esprimen. 
dosi in lingua, contiene molti motivi ri. 
spettivamente napoletani e siciliani. 

Teatro in dialetto dunque, e non dia- 
lettale, dove il dialetto non si esaurisce 
in se stesso ma è posto al servizio d'una 
personalità drammatica sicura per per- 
metterle di render meglio la realtà e far 
parlare i personaggi con maggiore schiet- 
tezza. Stando al cartellone che Palmieri 
e Zardi hanno reso notp În questi giorni 
e di cui il primo titolo è ormai già ap- 
parso. sui teleschermi, il lavoro dei due 
uomini di teatro non dev'essere stato: né 
semplice né breve giacché, oltre a rap. 


pi RE. 
fe d 


presentare una scelta indubbiamente va- 
lida dal punto di vista estetico, le tredici 
opere si differenziano abbastanza tra di 
loro da non permettere che si ritrovino 
in una, gli stessi temi o gli stessi spunti 
di un'altra. Né poche difficoltà ha presen- 
tato il riadattamento dei testi alle parti- 
colari ‘esigenze del pubblico televisivo. 

Maxil risultato è già un chiaro successo, 
Il successo d'esser riusciti a impostare se- 
riamente un cartellone di prosa vivo e in- 
teressante che, una volta tanto, non ha 
l’aria casuale ma risponde all'intento di 
offrire al pubblico una visione panorami- 
ca d'un determinato momento teatrale; 
tanto più felice in questo caso in quanto 
spetta proprio al teatro in dialetto il me. 
rito d’aver contribuito validamente a mo- 
dernizzare il teatro italiano svincolandolo 
dal romanticismo quando, sul finire de] se. 
colo, i drammoni di gusto romantico co- 
minciavano a stancare. 

Non avviene spesso che in TV gli spet- 
tacoli di prosa siano scelti e programmati 
obbedendo a un preciso criterio direttivo. 
Pur avendo attinto fin dall'inizio alle ine- 
sauribili fonti della letteratura teatrale, 
mai la televisione ha sentito il bisogno di 
ordinare la propria produzione secondo un 
orienamento storico e critico di volta in 
volta definito. Né s'è mai visto affio- 
rare sul video il segno d’una volontà 
preoccupata di soddisfare nel migliore dei 
modi :chi si trova nella scomoda situazio- 
ne di dover subire ciò che si decide d’im- 
porgli, Certo, la ricerca d'un livello me. 
dio, d’uno spettacolo cioè che possa venir 
apprezzato dal maggior numero d’utenti, 
è impresa difficile oltreché di dubbia ef- 
ficacia, Molto meglio l’altra strada, quella, 
purtroppo, seguita fino ad oggi dalla TV 
e che, almeno in teoria, doveva rispon- 
dere alle diverse esigenze passando da 
opere di più raffinata concezione a lavo. 
ri di minor pretesa e rilievo. Ma che in- 
vece, in pratica, ha portato la prosa te- 
levisiva a un livello caotico, trasforman- 
do il video in uno strano palcoscenico su 
cui un bizzarro impresario alterna lavori 
di prim'ordine ad altri che sfiorano l’as- 
surdo, realizza allestimenti ineccepibili per 
scadere subito dopo nel cattivo gusto, in- 
siste inspiegabilmente ‘su alcuni autori e 
ne ignora senza motivo tanti altri, e dei 
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MONTANELLI AL SANT ERASMO 


TAGLI RIBELLI 


DEL MARXISMO 


di SANDRO DE FEO 


TLANO. Nell'autunno del '56, 

di ritorno da Budapest dove 
aveva assistito alle scene prin- 
cipali del dramma ‘ungherese, 
Indro Montanelli scrisse alcuni 
articoli che destarono parecchio 
scalpore. E non solo perché egli 
vi faceva sfoggio della solita 
bravura d’inviato speciale, - ma 
anche per un’altra ragione. Ac- 
canto ai molti che dalla trage- 
dia ungherese ifurono indotti a 
riconsiderare la loro fede mar- 
xista, Montanelli fu uno dei po- 
chi che da quegli stessi fatti fu 
indotto a riconsiderare la sua 
fede bonghese, o almeno dubita- 
re della vitalità di. quella fede. 
Fgli. dava infatti sulla voce a 
coloro che andavano dicendo in 
quei giorni che gl’insorti di Bu- 
dapest fossero da collocare ac- 
canto agli altri innumerevoli 
eroi e martiri della chiesa libé- 
rale e democratica d’Occidente. 
Erano invece. sembrava dire 
Montanelli, figli, e sia pure figli 
scismatici, della chiesa comu- 
nista. 

Adesso non ricordo com'’egli 
precisamente formulasse la sua 
tesi. Ma il personaggio, sicura- 
mente autobiografico, del gior- 
nalista borghese Andrea nella 
commedia ”I sogni muoiono al- 


l'alba” che abbiamo ascoltato. 


l’altra sera nel teatrino a scena 
centrale di Sant'Erasmo, dice a 
un certo punto, rivolto al colle- 
ga comunista: «Non so cosa 
scriverò. Però so benissimo fin 
d'ora che cosa non scriverò. An- 
che a costo di far dispiaceré a 
molta gente, non scriverò che 
quelli che sono morti e che mor- 
ranno cui somigliavano a noi, 
erano figli nostri, fatti della no- 
stra pasta. No, questo no. Sia 
pure con amarezza, riconoscerò 
che hanno saputo morire ap- 
punto perché .erano figli vo- 
stri...». 

Questa è l’idea che Montanel- 
li s'è fatta dell’insurrezione un- 
gherese, e che ha adombrato ne- 
gli articoli di giornale prima, e 
adesso ha messo esplicitamente 
in questo dramma. Ed è un’idea, 
mi pare, assolutamente lontana 
dalla realtà. A costo di far pia- 
cere a molta gente che non mi 
piace, anticomunisti di fondo 


I FILM 


LA FEBBRE 
DEL DELITTO 


FRATELLI Terry e De- 

nis Sanders, produttore 
il primo, regista il secon- 
do, formano una delle 
"équipe” di giovani indi- 
pendenti, operanti fuori 
dalle pastoie della gran- 
de industria, che, per tro- 
vare in America un equi- 
valente al movimento 
francese, qualcuno ha vo- 
luto raccogliens sotto l’e- 
tichetta di "New Wave”. 
Un’etichetta di comodo, 
in realtà, perché questa 
”’New Wave” è fatta di 
tentativi isolati, di indi- 
rizzi diversi, e manca del- 
la coscienza ribelle e del- 
la complicità, d>lla com- 
pattezza della ’nouvelle 
vague”. Terry e Denis 
Sanders acquistarono una 
certa notorietà nel mon- 
do cinematografico inter- 
nazionale alcuni anni fa, 
quando presentarono al 
festival di Venezia, nella 
sezione film per la televi- 
sione, il loro "Time Out 
of War”, uno splendido 
racconto d’un episodio del. 
la guerra civile, delicato e 
limpido come una pagina 
di Stephen Crane. "Time 
Out of Wa” era tuttavia 
un mediometraggio; que- 
sto "Febbre del delitto” 
rappresenta perciò il lo- 
ro primo lavoro di gran- 
de impegno. Si tratta, co- 
me dice il titolo origina- 
le, della trasposizione in 
ambiente americano del 
"Delitto e castigo’ di 
Dostoievski: trasposizio- 
ne che, se anche ha per- 
so gran parte della sug- 
gestione dell’angoscioso 
clima dell'originale, resta 
tuttavia, nella nuova chia- 
ve (simile a quella di 
"Frenesia del delitto”), 
abbastanza persuasiva. Il 
film è raccontato lucida- 
mente e con un ottimo 
gusto per i paesaggi ine- 
diti: il suo maggior di- 
fetto consiste nella man- 
canza di corposità tipica 
delle opere realizzate da 
giovani, e con pochi soldi. 


© PRODUZIONE: Tèrry 
Sanders.- TITOLO ORI., 
GINALE: Crime and Pu- 
nishment, USA - REGI- 
STA: - Denis Sanders - 
INTERPRETE: George 
Hamilton, 

E, R. 


fascista e reazionario, travestiti 
da liberali e democratici, a costo 
di fargli piacere, devo dire che 
non credo affatto che i ragazzi 
di Budapest seppero ribellarsi e 
morire perché erano figli del 
marxismo. Nel momento stesso 
in cui insorgevano, e ver il solo 
fatto di rivoltarsi contro una 
dittatura, essi rientravano in se- 
no alla chiesa liberale e demo- 
cratica d'Occidente. Il marxi- 
smo non è stato mai, e ancora 
meno io è stato la politica co- 
munista di governo nei passi sa- 
telliti, una scuola di rivolta e di 
eroismo, bensì di. prudenza, di 
astuzia, di rischio ragionato e, 
caso mai, di demistificazione di 
quello che essi chiamano il 
"ballismo” eroico sentimentale 
della tradizione borghese. Tutto 
il teatro di Brecht, il più mar- 
xista e forse il solo marxista dei 
grandi scrittori di questo secolo, 
sta a provarlo. Ma Montanelli 
ha forse avuto timore d’affer- 
mare una cosa che «li sarà nar- 
sa banale: che l’impulso della 
libertà è come lo stimolo della 
fame e l’impulso sessuale che 
non si possono revrimere. e che 
i ragazzi di Budapest, svinti da 
quall’impulso, si ribellarono 
non "perché” ma. malgrado” 
che essi fossero figli del somu- 
nismo. 

Certo, gli effetti non manca- 
no nella polemica tra !l giorna- 
lista borghese e il comunista, 
neppure manca un certo patos 
di circostanza. Ma il dramma 
non c’è, o almeno non in questa 
sede, per il semplice motivo che 
i personaggi sono tutti di buoni 
sentimenti anche ‘se dicono cose 
crude e cattive. e danno l’im- 
pressione di scaldarsi a freddo 
e come per una consegna rice- 
vuta, d’essere cioè personaggi di 
comedo che prima o poi si tro- 
veranno d'accordo sull’assunto 
dell'autore, Ad accrescere l’im- 
pressione occorre dire che con- 
tribuisce la recitazione sin dal- 
ie prime battute troppo aperta 
e dichiarata di Elio Jotta (il 
giornalista comunista) e di Al- 
do Pierantoni (il giornalista di 
altri tempi). 

E tuttavia ”I sogni muoiono 
all'alba” è almeno per una buo- 
na metà una commedia auten- 
tica e vitale, là dove Montanelli, 
dimenticando di lavorare da 
giornalista, s'è messo a lavorare 
da scrittore, a rappresentare 
cicè, attraverso personaggi au- 
tonomi e sentimenti precisi. il 
distacco dei giovani dai-parolai 
e idsologi azzeccagarbugli della 
generazione più anziana e com- 
promessa, Qui Montanelli. ha 
avuto la mano felice. Perché, è 
dello scrittore e.mon del giorna- 
lista l'intuizione di quei tre per- 
scnaggi cuasi adolescenti, i due 
italiani giornalisti in erba, e la 
ragazza ungheres: partigiana, 
di poche parole o almeno di po- 
co melodramma in contrasto col 
continuo grandinare di ”frasi” 
degli anziani, e dotati di sani e 
dolci appetiti e che sdrammatiz- 
zano tutto in contrasto con gli 
anziani che drammatizzano an- 
che lo scroscio dell’acoua nella 
tazza del cesso. 

Non so se questa fosse l’inten- 
zione dell’autore, ma accanto a 
quei ragazzi sempre sorrider.ti 
ma non incoscienti (essi sono 
perfettamente consapevoli e an- 
che partecipi delle terribili cose 
che stanno accadendo), accan- 
to a quei formidabili e simpatici 
amatori e semplicissimi eroi, gli 
anziani, scalmanati giornalisti e 
persino la madre piagnucolosa e 
nostalgica della ragazza fanno 
l'impressione di meccanici pu- 
pazzi réclame nella vetrina di 
un. negozio dinnanzi alla quale 
s'è fermata una spensierata e 
divertita comitiva di giovani. 
Poi i giovani se ne andranno 
per.i fatti loro, nel nostro caso 
imbracceranno ! mitra e scen- 
deranno in strada a sparare 
contro i carri armati sovietici, 
e in vetrina rimarranno i nu- 
pazzi meccanici a gesticolare e 
pronunciare . frasi ad effetto. 
Non so, ripeto, se fosse l’inten- 
zione dell'autore, ma è per que- 
sta via che l’implausibile dram- 
ma politico di Montanelli è di- 
ventato una plausibile e genui- 
na commedia del costume. e del- 
lo stile di due generazioni, cosa 
del resto molto più vicina del- 
l’altra alla natura e all'esperien- 
za dello scrittore. 

Anche nel dirigere i tre: gio- 
vani ed esordienti, o cuasi. at- 
tori, Renzo Montagnani, Umber- 
to Ceriani e Annabella Andreoli 
che hanno le parti rispettiva- 
mente di Sergio, Franco e An- 
na, Montanelli regista ha im- 
broccato il tono giusto e la giu- 
sta temperie. Quando essi en- 
trano in scena tutto diventa più 
vero e meno souallido. Segna- 
liamo l’onesta bravura di Calin- 
dri (il giornalista borghese) e di 
Rina Centa (la madre della ra- 
gazza). Un bravo di-cuore a Co- 
letto. Rosselli che ha creato con 
quasi nulla un ambiente di ve- 
rità sorprendente. 
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L’Espresso 
Mese 


Gentile Signore, 


ormai da sette anni con l'Espresso, 
ed ora anche con l'Espresso Mese, ci 
rivolgiamo con tempestiva regolarità 


ad un pubblico quanto mai qualifi- 


cato. II nostro scopo è di commentare 

cio che accade nel nostro paese: af- ABBONAMENTO ABBONAMENTO ABBONAMENTO 
frontando nel modo più spregiudica- , 

to i problemi di fondo e servendo, in ANNUALE CUMULATIVO ABBINATO 


ogni caso, la verità. Ciò è stato reso 
possibile anche grazie al contributo 
diretto e sostanziale degli abbonati. L’ Espresso L’E 
Sappiamo che Lei conosce i nostri e ° spresso 
il settimanale p 


periodici, sappiamo che anche Lei È 
condivide il nostro impegno civile e dell’Italia L’ Espresso Mese L’Espresso 
giornalistico. Ed è proprio per assol- moderna sì IL PONTE L’ Espresso Mese 


vere.sempre meglio a questo impegno dA 
che intendiamo, per il prossimo anno, L 10 000 L 
allargare la cerchia di adesioni a!- L. 5.000 » ” È 1.500 


l'Espresso e all'Espresso Mese. Se Lei à 
vorra abbonarsi, ci fornirà un'utile 
collaborazione, più immediata e tan- 
gibile, e, nello stesso tempo, si unirà 
a noi per rendere più efficiente e pe- 
netrante l'azione che stiamo svol- 
RAI PILLOA 

La prego di accogliere, unitamente 
a quelli della mia redazione, i miei 
più cordiali saluti. 

Arrigo Benedetti 


PIÙ CHIARO - PIÙ PRESTO 
PIÙ COPIE. 


La Lexikon Elettrica ha una capa- 
cità di lavoro tre volte maggiore 
di quella d'una macchina a mano, 
per velocità, diminuzione di fatica, 
numero di copie e qualità dei dat- 
tiloscritti. Con la Lexikon Elettrica 
si ottengono molte copie nitide ed 
uniformi su qualsiasi tipo di carta, 
perchè l'intensità della battuta è 
regolata automaticamente. La dat- 
tilografa non è più costretta a 
“pestare' sui tasti e a rallentare 
il suo ritmo. E i caratteri della 
Lexikon Elettrica - equilibrati, niti- 
di, eleganti - sono quelli che meglio 
precedono e presentano la vostra 
firma. 


Prezzo per contanti: L. 225.000 
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